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SİNAN YAĞMUR 


Sinan Yağmur 





1965'te Hünkar Hacı Bektaş'ın soluğunu üflediği Nevşehir'de 
doğdu. İlk ve orta öğrenimini Ahi Evran Veli'nin mayaladığı toprakta 
Kırşehir'de tamamladı. Rüyalar içinde bir rüyanın işareti ile aşkın 
yurdu Pir Mevlâna'nın ocağına yürüdü. Takvimler 1985 yılını 
gösterirken, Tennure'deki ateşe dokundu, parmakları yüreğinin 
sesine direnemedi. TENNURE VE ATEŞ'i üfledi satır satır ilk kitabı 
olarak. Aşkın şehidi Şems'in sesini duydu. Dondu. Durdu. Çözüldü 
harf harf... Güneş'te gözleri kamaşanlara gölgelere sığınmamalarını 
yazdı. Aşkı sokaklardan sayfalara çekmek için AŞKIN 
GÖZYAŞLARI'nI topladı beyaz kâğıtlarda. Alevleri ıslatan sayfalar 
şimdi sizlerin yüreğinde şebnem şebnem aksın diye Güneş'e 
seslendi: 


“Irmaklar kurusaydı deniz olmazdı. Eğer aşk muteber olmasaydı 
seni senden daha iyi bilen, Adem ve Havva'yı yaratmazdı.” 


Önsöz 





Şems: Beni bugüne kadar doğru yazmayan kalemlere 
sesleniyorum! Bugünün kalemleri, sözü kendilerinden önce yaşamış 
hakiki kalemlerden ödünç almadan yazamıyorlar. Ancak o zaman 
okunabilir sanıyorlar yazdıklarını. Ay gibi onlar. Kendi ışıkları yok... 
Güneşleri, (Şems'leri)! 

Asıl kaynakla ilişkiye girmekten nedense korkuyorlar bu yansıtıcı 
kalemler. Ya çarpılırsak o ışıktan. Gözlerimiz kamaşırsa. Bugüne 
kadar bildiğimizi sandığımız her şey doğru değilse... Bütün 
yazdıklarımızın bir yanılgı olduğu ortaya çıkarsa... 

Sahte hayatların içinde yaşayarak nasıl varılır hakikate! Bir ses, 
bir sözcük nasıl gelir senin kalemine... O zaman hemen sarılırsın 
işte daha önce yaşanmış, yazılmış o hakiki yazılara... Ve hakikatle 
doğrudan ilişki kurmak yerine, o meşakkatli yolculuğu yapanların 
üzerinden bir defa daha yazmaya kalkışırsın, her sahte sözünüzle 
eksilttiğiniz gibi gerçeği. Beni yazmaya niyetlenen, beni tanımadan 
nasıl taşıyabilir deryamı çöllerine? 

Tasavvufun tozunu yutmayanlar, Konya'nın yolunu tutmayanlar ne 
derece doğru anlayabilirler beni. Beni anlamayanlar, bana âit 
olmayan sahte düşlerini benim üzerimden taşıma cüretini nasıl 
bulabildiler? Yediğim bıçak darbelerinden daha derin acılar verir 
ruhuma beni olduğum gibi görmeyen yazılar. Ben ki kuralları 


yıkmaya gelmiş Şems, ben ki dünya nimetlerini elinin tersi ile itmiş 
Şems, nasıl olur da 40 kural yaftasını yakıştırırlar bana. Neden kendi 
entrikalarının ortasına yerleştirirler beni? 

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice 
bir aşkla bağlanmanın, güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine 
gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne çok şey 
kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata. 

Cemşid, rüyasında görüp var olduğunu bilmediği maşuku için 
tahtından vazgeçerek Anadolu'yu karış karış gezdi. Ben Mevlâna için 
bahtımdan vazgeçmişim çok mu? Hangi kelâm Kimya'nın sırrını 
çözmüş ki kalemleri ile Kimya'mı yazma cesareti bulmuşlar? 
Beceremedikleri acemilik yanılgısı aşk senaryolarında benim ismimi 
ve sevenlerimi kurgulamak hangi vicdanın sesidir? Aşkın kök salmış 
çınarından korkan, mum titrekliğinde kalemler taşıyan bu insancıklar 
ateşi avucunda taşıyan beni ve çınarlaşan aşkı nasıl açıklayabilirler? 

Ateş (Aşk), ağaç, su sadece birer kelimedir sizin için... Bir hikâye 
kurup, içine yerleştirmeye çabalarsınız hemen bu kelimeleri... 
Onların kendi hakikatlerini hiç merak etmezsiniz... İç seslerini 
harflerin... Kanat çırpmalarını, kâinatın ahenkli zikrine katılışını her 
birinin... Ve sizi nasıl değiştirdiklerini göremezsiniz yaşarken... Siz 
sadece hikâyelerle ilgilenirsiniz... Hayatınızın bir hikâyesi olmadığı 
için kelimeleri zorla, o kurduğunuz derme çatma hikâyelerin içine 
sokmaya zorlarsınız... Emrivaki bir yazım şeklidir bu! Kelimelerin 
gönlünü almayı bilmezsiniz! Onlara verilen canı hissetmeden, siz, 
kim olduğunuzu nasıl hissedeceksiniz... Aşkı bilmeden bir kelimeye 
dokunabilir mi insan? Onu yazıya nasıl sokabilir... Bahçeyi 
hazırlamadan ağaç fidanını toprağa nasıl dikeceksiniz... Yazının 
mümbit bahçesi için toprak gereklidir... 

Aşkın sizin yazı bahçenize nur yağdırmasına ihtiyaç vardır... Aşkı 
bilmeyen bahçe, toprak, su olabilir mi? Bir kelime olabilir mi? Aşkı 


bilmeden bir insan yazmaya oturabilir mi? 


Şems İçin Özel Mukaddime 





(NEV-İ ŞAHSINA MÜNHASIR): 

Şems ki, Mevlâna'yı Mevlâna yapandır. Şems ile karşılaşıncaya 
kadar Mevlâna bir âlimdir. Konya'nın sevgilisi, olgun ve makul 
başmüderrisi. Aklın ve onun çocuğu olan, bilimin dairesi içinde 
dolaşan mantıklı bir İslâm âliminden bir cezbe adamı çıkaran 
Şems'tir. 

Şems ansızın gelir. Yaşı kırkı bulmuş olan Mevlâna'nın belki de 
hiç beklemediği ve ümit etmediği anda. Ama kırk, peygamberi bir 
yaştır. Üstelik son fırsattır. 

Çalınır... ardına kadar açılır kapı. Girer içeri sessizce yolcu. 
Geçiyordur... uğramıştır... kalır... 

Gariptir Şems. Bu aniden gelen mağrur adam, mağrurluktan 
başka bir imlâyla mağrurdur. Sahte tevazuyu kibir ile eş tutar ve 
ondan bu yüzden nefret eder. Kabiliyet bir Allah vergisiyse onu 
saklamanın da sahtecilik anlamına geldiğini düşünerek mağrurdur. 
Dili bu yüzden bu kadar keskindir. Kaide dışı ama harikuladedir. 
Üstelik her kelâmında ”belâ”ya bir davet vardır. Karanlık ve siyaha ait 
yabancı. Durak şaşırtan yolcu. Yolcuyu yolundan eyleyen dilber. 

Kimliği belirsiz; ama olsun: Şems'in saçları Tebriz'in gecesidir. 
Yüzü İsfahan'ın güneşi. Mihr ve mah onun kelâmından dökülür. 
Çünkü Şems hatırlatır. Ezelde büyük bir karşılaşma olmuştur. 


Şems'tir. Şems güneş demektir. Öyle bir taşkın yaratır ki 
Mevlâna'nın engin denizlere benzeyen; ama henüz rüzgâr görmemiş 
sakin ve emniyetli ruhunda, Ay'ın küçük denizler üzerinde yarattığı 
gelgitlerin onun taşkını yanında esamesi bile okunmaz. Çünkü 
Mevlâna bir okyanustur. Şimdiye değin denizlerin, kamerlerin ardı 
sıra yürüyüp durmuştur da ancak şimdi güneşin cazibesine 
tutulmuştur. 

Gündelik hayatın dağdağasından farklı bir boyutta, suyun toprağa 
kavuşması gibi değil, iki suyun birbirine kavuşması gibi kavuşurlar. 
Şems hem canı, hem cananı olur Mevlâna'nın. Müridi ve mürşidi. 
Aslında bereketin taşkını bu çoğullukta. Kim âşık kim maşuk, bu 
kavuşmada belli değildir. Ne gam! Aşktır aralarındaki. Zamanın, 
mekânın ve cinsiyetin sınırlarını çoktan aşmış, bu aşkınlıkla aşkın 
kaynağına dayanmış, küstah nazarlarca kavranması mümkün 
olmayan bir aşk. Anlamayanlar da anlayışsızlıklarında mazur, 
nereden anlasınlar ki?... 

Sonu o kadar kanlı geleceği için belki, Şems bir bıçak gibi böler 
Mevlâna'nın ömrünü tam orta yerinden ikiye. Öncesinde Mevlâna ne 
idiyse artık o değildir. Temkinliyse temkini bırakır, makul idiyse aklın 
sınırlarını çatlatır. 

Şems sükünet değildi. Mevlâna bu kadar fırtınayı nasıl taşıdı? 
Nasıl bu kadar yandı da yanmadı? 

Şüphe yok ki Tebrizli'nin bariz vasfı karanlığıdır. Ama onun 
karanlığı, karanlık değil, sır olduğu için böyle aydınlatıcıdır. Kim 
olduğu, ailesi, sülâlesi, mahiyeti belli olmamakla birlikte bu 
harikulade karanlığa en uygun düşen isim yine de Şems'tir. Şems... 
Söylemiştim ki güneş demektir. Belki de bu yüzden Mevlevi ayininin 
rengi önce siyahtır, beyaz tennure sonra açılır. 

Adı: Muhammed, babası: Ali, memleketi: Tebriz. 

Sadece bu kadar. Başka hiçbir şey yok. Ne olur öyle kalsın! 


Çünkü başkasına gerek yok. Bu ne kadar içli bir kelâmdır böyle. 
Ve, Şems'e ne kadar yakışmaktadır. 

İki kubbe var İslâm âleminde; ki, ikisi de yeşil, Kubbe-i Hadra. Biri 
Peygamber'in, biri Mevlâna'nın. Şimdi Mevlâna, Kubbe-i Hadrası'nın 
alında. Babası, oğlu, çelebisi ve kâtibi, Selâhaddin'i ve 
Hüsameddin'i ile üzerine titreyen zarif kalabalığının arasında. 
Dokunmaya kıyılamayacak denli soylu bir gül; nazlıdır, nazında. 
Vakurdur, vakarında. Şehirlidir, inceliklidir; nezaketinde, zarafetinde. 
Ve daha fazlasında, zamana uzanırken. Şems, uzakta. Karanlığında. 
Bir köşede. Tenhalığında. Yalnız yatıyor. 


Yalnızlık aşkın vekâletidir. Ölüm aşkın kefaretidir. 
Her aşk bir baş götürür. Bu kez baş veren Şems olmuştur. 


(Nazan Bekiroğlu/ Cümle Kapısı) 


Ailem 





Her şey insanoğluna feda iken, 
insanoğlu ise kendine cefa olmuştur. 


Ben Ali oğlu Muhammed. Tarihin andığı üzere: Tebrizli Şems. 
Dedem Azeri Türküdür. Babam Melekdadoğlu Ali. 

Dedem Horasanlıdır. Dedem Alamüfte yetişip büyümüş daha 
sonra, Hasan Sabbah'ın talebelerinden olmuştur. Horasan'da 
dedemin ticari bir husumeti nedeniyle ailem Tebriz'e göç ederek 
oraya yerleşmiş. Ben burada 1183 yılında dünyaya gelmişim. Bana 
Muhammed ismini vermişler. 

Soyum Şia'nın İsmailiyye mezhebinden, fıkhi olarak da Caferiyye 
ekolünü benimsemişlerdir. Dedemin çok hırçın, sivri dilli olduğunu 
söylerler. Çocukluğumda çok kavgacı ve sözünü esirgemeyen bu 
yapımdan dolayı annem beni hiç göremediğim dedeme benzetirdi. 
İnsanların iki yüzlülük ve yalakalıklarına tahammül edemiyordum. 
Yanlış yapanı gördüğümde öfkeleniyor lâfımı esirgemiyordum. 
Babam bu özelliğimden dolayı: 

— Deden dilinden belaları üzerimize çekti. Hiç kimse ile 
geçinemediğinden oralardan buralara göç etmek zorunda kaldık. 
Bari sen dilini tutmayı bil oğlum, derdi. 


Babam iflah olmam ve eğitim almam için beni medresede Kur'an 
öğrenmeye yolladı. Yaşıtlarım doğru dürüst cümle kuramazken ben 
yedi yaşında hafızlık eğitimine başlamıştım. Medrese hocası bana 
sıska ve çelimsiz olduğumdan “tarla kuşu” lakabını vermişti. Oysa 
ben başlangıçta şahinleşecek sonra rüyalar kuşu üveyik olacaktım, 
onların haberleri bile yoktu. Sınıftakiler bir ayda cüzden Kur'an'a 
geçememişlerdi. Ben geldiğim günün ertesi Kur'an-ı Kerim'e 
başlamıştım. Hocam şaşırdı. “Sen normal değilsin tarla kuşu” 
demeye başladı. O gece babam teheccüd namazı kılmaya kalkmıştı. 
Ben de abdest aldım, arkasında namaza başladım. Selamdan sonra: 

— Oğlum teheccüd cemaat namazı değildir, uykudan kalkınca 
kılınır, üstelik sen mükellef yaşta değilsin. Ama namazı kılmana 
sevindim, diye yanağımdan öperek odasına geçti. Rahlenin 
üzerindeki Kur'an'ı elime aldım, okumaya başladım. Gecenin 
ortasında başladığım Kur'an'ı güneşin doğuşuna yakın bitirmek 
üzereydim. Gözüm yoruldu, dinlenmek için uzandığımda içim 
geçmiş, rüyamda melekler bana okuduğum âyetleri okuyordu. 
Uyandım... İçim sevinç dolu uyanışımla Kur'an'ı kapattım. 
Okuduğum âyetleri unutmamak üzere ezberlediğimi fark ettim. 
Kur'an'ı tekrar elime aldığımda parmağım tevâfuken Şems Süresi'ni 
açtı. Âyetleri okurken onuncu âyete gelince göğsümün balon gibi 
şiştiğini hissettim. Orada bayılmışım. Kendime geldiğimde parmağım 
hâlâ onuncu âyetin üzerinde duruyordu. “Onu arındırıp temizleyen 
gerçekten felâh bulmuştur. Ve onu (isyanla, günahla, bozulmalarla) 
örtüp saran da elbette yıkıma uğramıştır.” Bu âyete çarpıldım... 
tutuldum.. vurgun yedim. Şems Süresi'ne âşık oldum. Bu âyetteki 
arıtmayı herkes nefsi köreltime anlar. Oysa nefsi olgunlaştırma 
şeytanı tökezletmedir. Toprağa tohum ekildiğinde yabancı her 
şeyden arıtıldığı gibi nefis de ilâhi ümitlerle arınır ve Allah'ın lütuf ve 
inayetine bırakır kendini. 


Sabahleyin aileme: 

— Bugünden sonra bana Şems diye seslenin. Kur'an'daki Şems 
Süresi'ne âşık oldu evladınız. O günden sonra ismim Şems olarak 
anıldı. Doğum yerimden dolayı Tebrizli Şems olarak tanındım. Dini 
ilimler hocam Rukneddin Secasi, derslerden sıkılıp pencereden 
bahçeye kaçtığım için, uçan mânasında Pârende demeye başladı. 
Haklıydı da. Ömrüm boyunca hiçbir yere bağlanmaksızın oradan 
oraya uçan bir Şems-i Pârende olacağımı sezmiş olmalıydı. 

Benim yetişmemde emeği geçen hocalarım: Ebu Bekir Selfebaf, 
Şeyh Kirmâni ve Rukneddin Secasi'dir. Ancak hocalardan 
faydalanmam ders tarzından ziyade, sohbet ortamında soru-cevap 
şeklindedir. Genelde de münazara şeklinde geçiyordu. ilim 
meclisimiz. Ruhumu tam mânası ile doyuran tek hocam Mevlâna'dır. 
Hoca dediğin hem öğrencin olmalı hem öğretmenin. Dostun olmalı, 
sırdaşın olmalı. Hoca dediğin gönüldaşın olmalı. “Ben söyleyeyim 
sen dinle” dememeli. Söylemeden anlamalı. Hoca dediğin hâldaş 
olmalı. Vaaz verir gibi konuşmamalı. Gönlüne ipotek koymamalı. 
Bazen hamur etmeli mânayı. Bir kelime söylemeli ki ciltlerce 
kitaplardaki mânayı akıtmalı. Damlada deryayı sunmalı hoca dediğin. 
Arayan olmalı, aranılan olmalı. Hoca dediğin adayan olmalı kendini. 
Ezber bozan olmalı.Ketumluğa boğmamalı. 


Çocukluğum 





Sen teninle hayvan, ruhunla meleksin. 
Bunun için hem toprağa hem feleğe gidersin. 


Çocukluk çağlarında bana garip bir hal gelmişti. Gece hiç 
uyumuyor sabahtan akşama kadar ağzıma bir lokma koymuyordum. 
Üstelik ne uykusuzluk çekiyordum ne de açlık. Sanki gizli bir el beni 
güçlü bir hâlde ayakta tutuyordu. Annem sıcak tandır ekmeği, 
yağlama, haşlanmış et ve tatlı getiriyordu, ağzıma bir lokma 
aldığımda gerisin geriye çıkarıyordum. Günlerce açlık hissetmeden 
yemek yemediğim, su içmediğim oluyordu. Yaşıtlarım oyun oynarken 
ben bir ağacın altında güneş doğduktan batana kadar oturuyordum. 
Babamın dediğine göre görülmeyen varlıklarla sayıklama halinde 
konuşuyormuşum. Benim bile anlamakta zorlandığım bu halimi 
kimseler de anlayamadı. Babam bile ne olduğunu bilmiyordu. Bana 
diyordu ki: 

— Sen deli değilsin, bilmem ki bu gidişin sebebi ne? Sende bu 
yola gitmek için gerekli olan ne terbiye ne riyazet var. Ne de başka 
bir şey. Annen ve teyzen senin bu haline üzülüyorlar, sana cinlerin 
musallat olduğunu düşünüyorlar. Benden seni okutmam için hocaya, 
türbeye götürmemi istediler. Oğlum ne mecnun ne meczup, oturun 


oturduğunuz yerde diye susturdum. Muhammed'im nedir bu ahvalin? 
Babama dedim ki: 

— Beni benden dinle... Sen ve ben öyle bir hâldeyiz ki sanki bir 
kaz yumurtasını tavuğun altına koymuşlar. Bu yumurtadan kaz 
yavrusu çıkmış. Biraz palazlaşınca bir su kenarına gelir, yavru 
hemen suya atlar. Ana tavuk etrafında çırpınır. Ama o kümes 
kuşudur. Onun suya girmesine imkân yoktur. İşte seninle ben de 
böyleyiz. Ey babacığım! Ben kendimi yüzdürecek bir deniz 
görüyorum. Benim yurdum o denizdir. Halim de deniz kuşunun hali 
gibidir. Eğer sen benden isen gel. Lâkin ben bu derya içinde senden 
değilim. Git kümes kuşlarına karış. Yaşımdan beklenmeyecek 
derinlikteki bu sözlerim babamı tedirgin etmiş olacak ki babam: 

— Dosta böyle yaparsan düşmana ne yaparsın dedi. Yemek lğfı 
edilse bile yüzümü çevirirdim. Bazen de bana verilen yiyeceği 
kibarlık olsun diye cebimde saklar sokakta oynayanlara verirdim. 
Bendeki bu nazlanma babamdan dolayıydı. Meselâ bir gün kedi sütü 
döktü ve tası kırdı. Babam yanımda kediye bir şey demedi ve bana 
kızmadı. Sadece gülerek dedi ki; yine ne yaptın hayırdır. Böyle 
yapmasaydın, ya bana ya annene ya da sana bir şeyler olurdu. Allah 
acıdı da bu kadar ile atlattık. 

Çocukluğumda benim iştahımı kaçıran işte bu söz olmuştur. 
Aradan 3-4 gün geçtiği hâlde hiçbir şey yemiyordum. Sade halk 
sözünden değil, hak sözünden bile korkuyordum. Sebep yokken 
yemekten içmekten kesilmiştim. Babam, “Oğlum ye!” dedikçe ben 
“Bir şey yiyemiyorum”, diyordum. Artık zayıflıyordum. Kuvwvetim o 
dereceye varmıştı ki istesem pencereden kuş gibi dışarı uçardım. 
Bunda keramet var; ama sana açıklamak istemiyor, dediler. 

Sırlardan bahseden bir meczup vardı. Onu sınamak için eve 
kapatırlardı. Fakat o yine de dışarı çıkardı. Bir gün babam bana 
darılmıştı. Tam bu sırada o meczup geldi. Ve yumruklarını havaya 


kaldırarak babama ikazda bulundu ve beni işaret ederek şöyle dedi: 
Yoksa bu çocukla mı uğraşıyorsun? Seni kaldırıp şu akan suya 
atarım. Tur Gölü'ne doğru akan bu nehir, bir fili götürecek güçteydi. 
Sonra meczup bana dönerek hoşçakal dedi ve bana saygı ile eğilip 
selam verdikten sonra oradan uzaklaşıp gitti. 

Ben babama nafile olan ibadetlerimi göstermezdim. Batıni halimi 
ve dünyamı nasıl gösterebilirdim ki? Babam iyi huylu ve asalet sahibi 
idi. İki söz söylerdi, sakalına kadar gözyaşları akardı. Fakat âşık 
değildi. İyi huylu olmak başka âşık olmak başkadır. 

Tebriz'de kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin ölüm 
döşeğinde olduğunu duysam hemen yanına giderdim. Birkaç 
saatliğine ortalıktan kaybolsam bizimkiler anlardı: “Ölen biri varsa 
oraya bakın, orada olmalı”, derlerdi. Bu yolculuğu izlerdim. Ölmeden 
önce ölmek için ölümü canlı seyretmek lâzım. O nedenle kimi 
geceler mahallemizdeki caminin gasilhanesindeki tabutun kapağını 
açar, içine yatar ve sabaha kadar ölümün kokusunu çekerdim içime. 
Hiçbir zaman yün, pamuk türünden yataklarda uyumadım. Ya sert bir 
tahta üzerinde, ya bir kaya başında yahut bir ağacın altında, bir 
tabutun içinde sabahlardım. Han veya kervansaraylara gittiğimde de 
odadaki acem halılarını, dokuma kilimleri toplar, dürer, bir kenara 
dayar, hasır üzerinde uyurdum. Uykum en fazla günde 4 saati 
geçmezdi. Bunu da birer saatlik fasılalarla uyurdum. Ömrümde 
teheccüd namazını kılmadığım gece yoktur. 


Gençliğim 





Gençliğin dört umdesi vardır. Vatan kokusu, kitap kokusu, oğul 
kokusu ve yârin kokusu. Benimse gençliğim vatansız, evlatsız ve 
yârsız. 

Tek umdem, yegâne uhdem, 
İçimdeki aşk ateşini avucuna teslim edeceğim şeyh. 


Daha ergenlik çağına gelmemiştim. Babam beni bir hocaya teslim 
etti. Hocanın kulağına bir şeyler fısıldadığını gördüm. İçimden 
gülmeye başladım. Beni burada tutacak ne var ki ya ben kaçarım ya 
onların akılları uçar diye. Medresede ezberci papağanlar gibi gözleri 
hocanın iki dudağında olan talebeler öfkemi kabartıyordu. Hoca ne 
sorarsa sorsun dilsizmişim gibi sus pustum. 

Hoca bir gün elinde bir elma tutarak bir talebeye dedi ki: “Allah'ı 
gördüm ve O'ndan elma istedim, bana verdi. Beyazid (Bestami) 
Allah'ı Allah'tan istedi ve bir başkasında bile başkasını istedi. Sen 
kimi isterdin?” Talebe dedi ki, “Ben de Allah'ı Allah'tan isterdim. 
Beyazid'e hürmeten.” Bana da aynı soruyu sordu. Onun başını işaret 
ederek dedim: “Ben seni isterdim.” Hoca başını eğdi ve salladı fakat 
hiçbir şey demedi. Ben de bundan sonra hiçbir şey söylemedim ama 
içimde kelimeler, ifadeler ve anlamlar kaynamaya başladı. Her 
çocukta görülmeyen acayip haller geldi bana. Hoca daha sonra 


babamı sıkı sıkı tembihleyerek tahsilimin meyve vermesi için Şam'a 
medreseye gönderilmemi ondan istemiş. 

Babam, hocamın isteğine uyarak beni Şam'a uğurlarken şöyle dua 
etti: 

— Allah sana günlük bir arkadaş versin ki evwvellerin, ahirlerin 
bilginlerini, hakikatlerini senin adına izhar etsin. Hikmet ırmakları 
onun kalbinden diline aksın, harf ve ses kıyafetine girsin. O kıyafetin 
rütbesi de senin adına olsun. 

Yaşadığım devre göre sıra dışı özelliklerim sözlerimle 
karşımdakini şok edici kişilik yapım, zamanın geçerli tabularına ve 
geleneklerine başkaldırışım çevremdeki insanların kimi zaman 
tepkisine kimi zaman da ilgisine sebep olmuştur. İnsanlar benim 
yorumlarımı ve sert sözlerimi işittiklerinde beni tuhaf davranışlı 
tahammül edilmez bir kişi olarak tanımlar. Onların tanımları 
umurumda bile değildi. 

Şam'da bir kervansarayda idim. Öteki sordu: 

— Tekkeye gelmiyor musun? 

— Ben kendimi tekkeye layık görmüyorum, dedim. 

— Peki, medreseye gelmez misin, dediler. 

— Ben tartışmaya gireceklerden de değilim. Söz arasında 
anlayabilsem de bahse ve tartışmaya girişmek bana yaraşmaz. 
Çünkü kendi dilimle konuşursam bana gülerler. Kâfirdir derler. Beni 
küfürle damgalarlar. Ben garibim. Garibin yeri de kervansaraylardır. 

Benim bir âdetim vardır. Yanıma gelenlere sorarım: Efendi! 
Konuşacak mısın yoksa dinleyecek misin? Konuşacağım derse üç 
gün üç gece arka arkaya dinleyebilirim. Sonunda o kaçsın da ben 
kurtulayım. Eğer; ben dinleyeceğim, derse ben de o hâlde 
birbirimizle uyuşuruz derim. Ben söze başlarım, o da lâf arasında 
konuşur: 


Bu nicelik ve nitelik dünyasının ucunda 
Dertli sesiyle konuşan bir adam durmakta! 
Gözü kartallarınkinden bile daha keskin 
Yüzü şahididir gönül ateşinin 
İç ateşinin yakıcılığı artıyor her zaman 
Arzuyla dolu bir ruhtan, yanan bir avuç topraktı 
Aşk ve sarhoşluktan nasipsiz bilginler 
Tedavi için nabzını doktor eline verdiler. 


Şam'da bir sohbet meclisine girdim. Şeyhin biri müritlerine 
fenafillâh mertebesini anlatıyordu. Hışımla üzerine yürüyerek: 

— Sen Allah'ı nelerde görüyorsun? 

— Güzellerin yüzü ayna gibidir. Ben Allah'ı o aynada görüyorum. 

— Eee başka? 

— Su ve toprakta görüyorum. 

— Hadi git oradan ey ahmak. Mademki Allah'ı su ve toprak 
aynasında, beni de bir başkasının aynasında görüyorsan, niçin can 
ve gönül aynasına bakıp da kendini aramıyorsun? dediğimde 
müritler halimi ve sözlerimi meczup birisinin hakareti olduğu 
düşüncesi ile üzerime çullanacaklardı, tam o esnada minderdeki 
şeyh koşarak geldi ve ayaklarıma kapanarak: 

— Allah senden razı olsun, diye öpmeye başladı. Dergâhında 
kalmam için ne kadar yalvardıysa da aldırış etmeden oradan 
uzaklaştım. 

Şam'ın en meşhur tasavvuf üstadı olarak tanınan Rukneddin 
Secasi'ye talebe oldum; ama içimin kasırgasını dindireceğinden 
umudum yoktu. Şadırvanda yakaladım kendisini: 

— Hocam aşk nedir? 

“Bardağa dolan ilk şarabı, sakinin sarhoş bakışlarından ödünç 
aldılar. Dünyanın neresinde bir gönül derdi varsa onları bir araya 


topladılar, adına aşk dediler...” 

— Peki, aşkın acı pınarını kim bal eyler? 

— Evlat o bal ummanını buralarda arama, Konya'da bulacaksın. 

— Kimde? 

— Aşkın pirinde. Öyle pir ki pişireni sen olacaksın. 

— Nasıl tanırım onu, izi, işareti ne? 

— O seni bulur. Şam'a bir kafile gelecek. Onu karşıla. Her kafileye 
sor, soruştur. Aşkı kitaplarda, halveti yollarda arayandır senin aşığın. 
Kim kimi aradı, kim kimi buldu, bunu aşka adanış belirleyecek. 

Genç yaşta diyar diyar, şehir şehir, ülke ülke dolanıp durdu. 
Afganistan, Pakistan, Azerbaycan, Hindistan, Çin dolaştım durdum. 
Hiçbir ülke bana cazip gelmiyordu. Göçebe bir kuş gibi İran, Irak, 
Suriye derken kutsal topraklara geldim. Nur-u Muhammed kokan 
Mekke ve Medine. Kâbe'yi tavaf ederken: “Rabbim senin aşkını 
alevlendirecek mürşit ile şereflenmeyi bana nasip eyle” diye dualar 
okudum. Münewer beldede, muazzez rehber Peygamberimizin 
kabrini ziyaret esnasında, içimde değişik haller oluştu. Oraya 
yığılmışım. 

Rüyamda bana aradığımın Rum diyarında olduğunu bildirdiler. 
Uyandım. Hac görevimi ifa ettikten sonra Şam'a döndüm. Şam'da 
beni tutan gizemli bir tılsım vardı. Sanki aradığımın, sanki beni 
arayanın Arafat'ı Şam sokakları olacakmış gibi. Arafat buluşma yeri 
demekti. Cennetten ayrı ayrı gönderilen Âdem ve Havva birbirlerini 
aylarca aramış, sonuçta Arafat tepesinde buluşmuşlardı. Arafat 
vuslattı. “Benim Arafat'ım ne zaman Ya Rabbi!” 

Mevlâna ile karşılaşmadan Önce memleket memleket 
dolaşmamdaki amacım, şeyh arayışıdır. Karşılaştığım şeyhlere aşka 
adayış soruları sorardım ve hiçbirinde aradığımı bulamadığım için 
adayışımı esirgedim. 


Aşk arayışı beni Konya'ya götürecekti. Arayan mıydım aranılan 
mıydım? Ne ben anladım ne o... Dönüp duruyorum ey aşk. Durup 
dolaşıyorum. Arıyorum. Arıyorum. İçimdeki uzağı arıyorum ey aşk! 
Uzaktaki yakını, yakınımdaki aşkı. İçimdeki içimi arıyorum ey aşk. 
İçimde aradığım yakın sensin. Aradığım sen. Sendeki beni, bendeki 
seni arıyorum. Ne bende, ne sende, hem sende, hem bende olanı 
arıyorum; bir teslimiyet, bir huzur, bir kabul ediş, bir kurban oluş, bir 
yok oluş... Evet, arıyorum ey aşk! Aşkta yanış, aşkta dönüş, aşkta 
duyuş, aşkta hissediş, aşkta sönüş... 


Arıyorum... İçimdeki yakınlığı 
Yakınlıktaki içimi, içimdeki seni. 
Dönüp dolaşıyorum ey aşk. 
Dolaşıp duruyorum. 


İçimde bir yangın var ey aşk, gönlümde ateş. Gözümde yaş, 
gönlüm yangın, gözüm nehir. Arıyorum ey aşk, içimdeki yangında, 
ateşte yanmayan İbrahim'i arıyorum. Ararken göz çağlayanının 
eteklerinde ıslanıyorum. Ne o yangın, ne de o gözyaşı temizliyor 
gönül evimi. “Saçma ey göz, gönlümdeki odlara su!” 

Bir bilsen ey aşk, ah bir bilsen, evimin içinde ne denli putlar var. 
“Padişah konmaz saraya, hane mamur olmadan”, diyorsun İbrahim; 
duyuyorum. Lâkin ey aşk, hangi kurban bizi paklar? Hangi koç? Şu 
var ki ey aşk! Bir arınma, bir temizlenme, bir saflaşmadır aradığım. 
Biliyorsun, bana bir aşk gerek. 

Ne yangınlar var hanemde ey aşk. Bana ateşle dost olan bir 
İbrahim gerek. Arıyorum ey aşk. Yakınlaştıracak bir yol, yaklaşacak, 
yakına daha yakına ulaştıracak bir “burak”, belki bir çıkış, belki bir 
yükseliş, belki bir umut, belki bir söyleyiş, belki bir iksir arıyorum. 

Dönüp dolaşıyorum ey aşk. Dolaşıp duruyorum. 


Koşup duruyorum ey aşk, koşup duruyorum. Bir serseriyim, belki 
bir harabi; lâkin yine de arıyorum. Arıyorum ey aşk, Nuh'un selamete 
ulaştıran gemisini Kafdağı'nda arıyorum. İnançla ve gayretle bütün 
dağları, ateşten denizleri geçtim, bir sahil-i selamete ermek için 
Nuh'u arıyorum. Ellerimi salıverdim, orada burada dolaşıyorum, 
sanki bir serseriyim. Fakat yüreğim içime açık, içimdeki semaya. 
Anka'yla hemdemim, halleşiyorum, dertleşiyorum, Süleymanca kurtla 
kuşla konuşuyorum. 

Bir dost arıyorum ey aşk, bir dost. Kurbanla yakınlaşan dost... 
Kurbanla yakınlaştıran dost! 

Dost bir nefestir, dirilten ölü ruhları. Dost Halil'dir, dost İsa'dır, dost 
kâinatın övüncü, âlemin rahmeti ve bereketi Hakk'ın Habibi'dir. 

Dost arıyorum ey aşk, dost. 

İnsan-ı kâmil, mükemmel bir mürşit arıyorum. Benim, kusursuz 
Muhammedi yolda yaşayan bir sahabe gibi lekesiz tertemiz bir şeyhe 
ihtiyacım var. Bu yüzden şeyh diye, mürşit diye karşıma çıkan 
kişilerde kusur görüyorum. Dün anasının karnından çıkmış olan 
bugün “Ben Hakk'ın diliyim” diyordu. Filan kadından olma bir kişi 
nasıl olur da “Ben Hakk'ın sözüyüm” diyebilir? Bu şeyhlerin çoğu 
Muhammed dininin eşkıyalarıdır, yol kesicileridir. Arayışımdaki açlığı 
sizlere ifade ederken ister istemez hakkımda “Şems ne kadar kibirli, 
ne çok katı” diye düşünebilirsiniz. Aradığımı bulduğumda beni çok iyi 
anlayacaksınız. 

Menfaat ve gösteriş peşinde koşan şeyhlerden daima uzak 
durdum. Ömrüm boyunca Mevlâna'yı görüp tanışıncaya kadar 
herhangi bir şeyhe bağlı kalamamıştım. Bu şeyhlerin içerisine 
Muhyiddin Arabi de dâhildir. Mevlâna'yı tanıdıktan sonra anladım ki; 
Mevlâna bir incidir, Muhyiddin Arabi ise onun yanında çakıl taşı bile 
olamazdı. 


Aşkı güzel bir kızın gözlerinden alarak maddi ve beşeri bir aşk 
macerasından sonra tasavvufi aşka yönelerek ilahi aşka erişmek 
Mevlâna'da da, bende de olmamıştır. İlahi aşk arayışım efsane ve 
masallardaki gibi beşeri bir aşk sürecinden sonra oluşmamıştır. 


Her insan için bir âşık olma zamanı vardır, 
bir de ölmek zamanı. 
Ama benim için ölmek yok, ben meleklerin secde eylediği aşkım. 


Kendimi, kişilik olarak; “düşündüğünü korkmadan söylemekte” 
Haccac-ı Yusuf'a, “haksızlığa tahammülsüzlükte” Ebuzer Giıfari' ye, 
“adaleti temin etmekte” Hz. Ömer'e benzetirdim. Benim için adalet 
dolu dünya, merhamet dolu dünyadan daha büyüktür. 

İnsanlarla teke tek sohbetlerde kısık sesle, yavaş konuşurdum, 
kalabalık karşısında Haccaclaşmayı seçerdim. Haccac'ın meşhur 
Küfe hitabına hep hayran kalmışımdır. 

Sesinin tonundan herkesin titrediği, ömrünce bir kez yüzünün 
güldüğünün görülmediği çatık kaşlı, heybetli yürüyüşlü, halkın 
karşısında dilini yuttuğu Yusuf Haccac gönüllü olarak Küfe'nin 
valiliğine talip olur. Halife pek onu atamak istemez; ama Küfe'ye de 
vali dayanmıyordur. Giden her vali bir aya kalmadan kaçmaktadır. 
Küfe kazan, Küfe fitne, Küfe kalleştir çünkü. Küfe Hz. Ali'ye kalleşlik 
yapmıştır. Hz. Hüseyin'i yarı yolda bırakıp Yezid'e satmışlardır. 
Misafirleri Müslim'i kendi elleri ile zalimlere teslim etmişlerdir. Küfe 
Ehi-i Beyte sürekli ihanet etmiştir. Küfe şımarmıştır. Küfe yumuşak 
sözlerden, maslahat-ı güzardan anlamayacak kadar kapris doludur. 

Yusuf Haccac bütün bunları bilmesine rağmen herkesin korktuğu 
Küfe'ye yalnız başına girer. Üzerinde yırtık elbiseler, dilenci kılığında 


yüzünü pelerinle örterek bir sabah namazı kapılara pencerelere taş 
atarak halkı uyandıra uyandıra camiye doğru yoluna devam eder. 
Halk bu meczuba haddini bildirmek için camide toplanır, neredeyse 
bütün şehrin erkekleri camide toplanmıştır. Merakla beklerler bu 
meçhul yabancının niyetini. Vaaz kürsüsünde heybetlice oturan bu 
deli de kimdir? Niçin kapımızı, penceremizi taşlayarak bizi tatlı 
uykumuzdan etti, diye düşünmektedirler. Esrarengiz adam yüzünü 
açtığında irkilirler. Yusuf Haccac'dır. Tarih onu Zalim Haccac diye 
anarak nankörlük edecektir. Bana göre zalim değil, âlim bir adamdır. 
Dedim ya,önce adalet.Kuru slogan işi merhametin kime ne yararı 
olur? 

Haccac'ın Küfe camisinde yapmış olduğu konuşmasını gençlik 
döneminde duyduğumda, takdir etmiştim. İşte o meşhur konuşma: 

“Ben meşhur bir adamım. Kazandığım zaferler, yaptığım işler 
benim şöhretimi her gün biraz daha arttırıyor. Sarığımı çıkarayım da 
kim olduğumu görün. Şimdi beni iyice gördünüz mü? Beni tanıdınız 
mı? Ha! Bakıyorum, bazılarınız beni iyice görebilmek için gözlerini 
kırpıştırıyor, boyunlarını uzatıyor. Bu uzanan boyunlar üzerindeki 
kelleler ne güzel kılıçtan geçer. Ben kelle uçurmakta gayet 
ustayımdır. Daha şimdiden şu sarıklarla şu sakallar arasında kesilen 
boyunlardan akan kanların akışını görür gibiyim. 

Müminlerin emiri, kuburunu boşalttı, oklarının arasından en zalim, 
en keskin, çelikten ve en sert ağaçtan yapılmış olan oku bulup seçti. 
O ok da benim. Ey Iraklılar! Ey isyan ve ihanetten başka bir şey 
bilmeyen âsiler! Kötü kalpliler. Ben öyle hamur gibi yoğrulabilen 
cinsten yumuşak kalpli bir insan değilim. Sizi kırbaç düşmanları, sizi 
köle karı yavruları sizi! Ben Haccac b. Yusuf'um. Benim tehditle vakit 
geçirmeyip çok çabuk dediğini yapan bir adam olduğumu 
göreceksiniz. Ben fazla vakit kaybetmekten, konuşmaktan 
hoşlanmam. Bundan böyle hiçbir yerde bir kalabalık toplandığını 


görmeyeceğim. Toplantı, içtima hepinize yasaktır! Kendi aranızda 
gizli gizli konuşma istemem. Bundan böyle kimse kimseye 'Neler 
oluyor? Yeni ne haberler var?” diye sormayacak. Ne oluyorsa oluyor, 
size ne, fitne çocukları! Herkes bundan böyle yalnız kendi. işiyle 
uğraşacak. Kimse başkalarının işlerine karışmayacak. Elime 
düşecek adamın vay haline! Dosdoğru yürüyecek, ne sağa, ne sola 
döneceksiniz. Başınıza getirdiğim adamları takip edip halifeye biat 
edecek, ona sadakat ve itaat yemini ettikten sonra yola 
çıkacaksınız.” 

Nakliyeciliğe, siyasete fena sinir olurum. Gençliğimde Sabbahiler, 
Melamiler, saray uşakları hepsi de beni siyasetlerine çekmek için 
gayret ettiler; ancak beyhude yoruldular. Siyasetlerine alet 
olmadığımdan bana kin duyan Sabbahiler, ardımdan suikastçı 
göndermekle tehdit ettiklerinde, güldüm geçtim. “Bu Şems ölmeden 
önce ölmüştür zaten” dedim. Moğolların siyasetinden işgallerinden 
de iğrendim. Siyaset şeytanın suyudur. Temizlenmek için elinizi suya 
dokunsanız; bütün bedeniniz, ruhunuz şeytana satılmış demektir. 

Yazmayı ve yazdırmayı sevmezdim. İrticalen konuşur aklımdan 
geçeni söylemekten sakınmazdım. Beklenmedik anda sesimi 
yükseltir dinleyenleri şoke ederdim. Mevlâna bir gün hitap tarzımdan 
ve insanlara tavrımdan hayrete düşmüş ve şöyle sormuştu: 

“Ey pârendem! Bana, âşıklara karşı çok nazik, asudesin; ama 
diğerlerine karşı olabildiğince hırçın ve ürkütücüsün. Niçin?” 

— Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı 
davranır, alçak gönüllülük gösteririm; ama diğerlerine karşı, çok kibirli 
ve sivriyimdir. İster bey olsun ister paşa, dilim kılıçtır, kınına sokmam. 

“Benim sohbetime yol bulan kimsenin alâmeti şudur ki: 
Başkalarının sohbeti ona soğuk ve tatsız gelir” diyecek kadar da 
kendime inanır ve güvenirim. Muhatabımın benimsediği tavra göre 
anında tavır geliştirmem, doğrum neyse söylerim. Karşımdaki 


incinecekmiş, gücenecekmiş hiç umurumda değil. Kendine sadık 
olmayan, kime sadakat gösterebilir? 

Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı 
davranır, alçakgönüllülük gösteririm; ama diğerlerine karşı, çok kibirli 
ve gururlu davranırım. Mevlâna'ya ilk nasihatim, derin iç anlayışın 
açığa çıkması için dışarıya karşı sağır olmasını istemek olmuştur. 

Görünen dünyanın cazibesine kendimi kaptırmadım. Elâlem ne 
der, ne düşünür diye korkanın yerinde durması mümkün mü? 
Şekilcilikten nefret ederim. Dış görünüşe bağlı kalanların 
düşüncelerine ve inançlarına muhalif tavır sergilemek benim soylu 
karakterimdir. Böylece onların beklenti ve umutlarını boşa çıkartır, 
hayallerini toz duman ederim. Müslüman coğrafyanın önemli 
merkezlerinin hepsini müşahede ettim. Bu beldelerdeki gönül 
erenlerinden birçoğunun sohbetine dâhil oldum. Mevlâna gibi beni 
mest eden karşıma çıkmadı, çıkamadı. 

“Benim bir âdetim vardı. Yanıma gelenlere sorarım: 

Efendi! o Konuşacak mısın, yoksa dinleyecek misin?” 
'Konuşacağım' derse, üç gün üç gece arka arkaya dinleyebilirim. 
Eğer ki o kaçsın da ben kurtulayım. Eğer, 'Ben dinleyeceğim * derse, 
ben de 'O hâlde birbirimizle uyuşuruz' derim. Ben söze başlarım, o 
da lâf arasında konuşur.” 

Allah'ın bana bahşettiği ilham ile muhatabımın vereceği tepkiyi 
önceden sezebilme ve onun kişilik ve karakterini çözebilme 
zenginliğine sahibim. Şöhreti afet olarak kabul ettiğimden dolayı 
bazen bir tüccar edası ve kıyafetiyle kendimi perdelerim. El etek 
öptürmekten iğrenirim. “Konuşma ve Allah'a yakın olmada Musa'nın, 
sıyrılıp bir köşeye çekilmede ise İsa'nın (a.s) meşrebine sahiptim. 
Daima müşahedeye girer ve zamanımı uzlet ile geçirmeyi severim. 
Şaşkın insanlar benden keramet beklerlerdi, bunu sezerdim oysa 
ben, kendini öne çıkarmak amacı ile şöhret uğruna kerametleri inkâr 


edenim. Aşk için keramete amenna; ama milleti memnun edeyim 
diye keramet göstermeye çalışıp halkı oyalamak şaklabanlıktır. 

Kimi zaman nefsinizi sarsar ruhum. Kimi zaman bir aynayım, size 
bütün eksiklerinizi, kusurlarınızı, çirkinliklerinizi haykıran. Bazı 
nakilcilerin beni basit bir batıni dervişi olarak görmeleri beni hafife 
almak anlamına gelir. Beni küçümseyenlere sormak isterim: Benim 
eserim Mevlâna'm ortada. Ya sizinkiler nerede? 

“Bir kâğıt düşün ki bir yüzü sana, öteki yüzü de sevgiliye dönüktür. 
Yahut her yüzü bir başkasına çevrilmiştir. Kâğıdın sana dönük olan 
yüzünü okuyabilirsin ama asıl dosta ve sevgili tarafına dönük olan 
yüzünü okumak gerekir.” 

Kitapları terk edeli seneler oldu. Çocukluğumda ciltler dolusu kitap 
okudum. Okuduğum hafızama yerleşirdi. Allah bana lütf edip bu 
yeteneği vermişti. Başkasının bir ayda öğrendiğini ben bir gecede 
öğreniyordum. Tefsir, hadis, fıkıh, dinler tarihi, İslam tarihi, akaid ve 
tasavvufa dair ne varsa keşfettim. Kelamı sevmezdim; kömürcünün 
imanını kelâmcının imanına yeğlerdim. İran ve Hint edebiyatı ile Arap 
belâgatini gençliğimde bitirmiştim. Hocalar kendi el yazması 
kitaplarında ne yazdıklarından habersizken ben onlara onların 
sözünü hatırlatırdım. Yürüyen kütüphane gibiydim. Anladım ki 
aradığım kitaplarda yoktu. Bunu Mevlâna'ya da hatırlattım: 

— Aşk kitapta olsa ne olurdu. Aşkı kitaplardan öğrenemezsin, 
satırlara sığmayacak kadar bal kahrıdır o, gel anlatayım sana aşkı. 
Önce yak kitapları. Aşkı âşıklarda arama. Aşk, aşığın aynası değildir, 
bu nedenle körler çarşısında ayna satılmaz. Aşk kelime değil ki 
deftere kaydedesin, aşk paragrafları talan eder. Aşkın kitaba 
sığınmayışı bundandır. Kitap yorum işidir, aşk yorumlarda yormaz 
yolunu. Aşkın kendisi başlı başına ucu bucağı gözükmeyen yoldur. 
Yola girenin geri dönüş hakkı yoktur. Yolun çukurundan, çamurundan 


şikâyet etme. Aşk çamuru nurlaştırandır. Unutma! Sen ruh denen 
nurun ile çamur denen bedenle buluşmasından doğdun... 

Yahudilerle bile dua etme huyuna sahibim ve “Allah onları 
hidayete erdirsin” derim. Bana küfredenlere bile dua ederim ve derim 
ki, “Allah onlara küfür etmekten daha değerli işler versin!” Böylece 
onlar Allah'ı ansınlar ve mâna âlemine yönelsinler. 

Kendime dedim ki, “Beni bu şekilde yaratan Allah ile doğrudan 
doğruya konuşmadıkça ve sorduğum sorulara cevap almadıkça 
benim yemek veya uyku ile ne işim var? Bu âlemde körü körüne 
yemek yiyip içmek için mi geldim? O'na neden geldiğimi ve nereye 
gideceğimi sormalıyım; ancak ondan sonra yemek yiyip uyuyabilirim. 
Ayrıca kurtuluşum ve sonum hakkında da bilgi almalıyım ki burada 
rahat ve dertsiz bir hayat sürebilmeliyim. Çocukluğumdan beri 
amacım bu idi ve hep buna yöneldim. Hani bir annenin güzel ve tatlı 
çocuğu elini yaktığı zaman annesi hemen harekete geçer, türlü 
çareler arar ya, Allah da kokusuyla (sevgisiyle) bana öyle yardım etti. 

Ben küfür eden kişiyi beğenirim; fakat beni öveni pek tutmam. Zira 
övgüden dönülürse daha kötü olur. Münafık, kâfirden daha kötüdür, 
Kur'an'da dendiği gibi: 

“İkiyüzlü insan cehennemin en alt katındadır.” 

Ben nefsimi öyle terbiye ettim ki, önüme sayısız helva çeşitleri ile 
kebaplar koysalar ve ben gerçekten acıkmış olsam bile, başkalarının 
can attığı o nimetlere dönüp bakmam. Vaktinde ona (nefsime) 
vereceğim arpa ekmeği, vakitsiz vereceğim kebaplardan daha 
üstündür. 

Bilindiği üzere, cansız bir varlık bile yedi aydan fazla bana 
dayanamaz. Beni medresede dinleyenler deliye döner; ama neden 
akıllıları deli edeyim ki? O zaman onlarla sohbet edemem. Ne var ki, 
ben sofi olmam veya olamam. Bu dergâh temiz insanların yeridir. 
Burada yemek pişirme ve alışverişe gitme derdi yok. Cansız 


nesnelerle bile ayrılma ve birleşme duygusu vardır (atomlar gibi). 
Kur'an'da şu âyet buna işarettir, “Hiçbir şey yoktur ki hamd ile O'nu 
tespih etmesin... Fakat siz bunu anlayamazsınız. Şüphesiz O acıyan 
ve affedendir.” 


Arayışım 





Ah uğruna canımı adadığım ey Aşkım! 
Nerelerdesin? 


Gençliğim sürekli beni bende yakacak bir şeyh arayışı ile geçti. 
Birçok şeyhi denedim, onların bırakın beni yakmasını, kendilerine 
bile kıvılcım olamayacaklarını gördüm. Şöhretin, malın, mülkün kâr 
değil, zarar getireceğini dünyaya bağlayıp kalacağını biliyordum. 
Halk, devamlı harpler, yağmalar yüzünden dünyasından bezmişti. Bu 
dünyada bulamadığı huzuru hiç olmazsa öte âlemde aramak için 
maneviyat yurduna yöneldi. Benim de aynı şekilde tasavvufa iştahım 
artmıştı.  Uğradığım dergâhlarda ben böyleyim, ben şöyleyim 
diyenlerden nefret ediyordum. Memleket memleket dolaşıyor, gerçek 
bir şeyh, bir mürşit arama yolunda, yıllardan beri koşuyordum. 

İçimdeki boşluğu dolduracak, sorularıma tatminkâr cevap verecek, 
beni benden edecek, kendimi kendisine adayacağım şeyh arayışı 
senelerce sürdü. Hiç bir dergâh benim içimi ferahlatamadı. Bu böyle 
sürüp giderken derinleşen iç boşluğuma rağmen umudumu 
kaybetmedim. Böylece yaşım altmışa ulaşmış, siyah sakalımı beyaz 
teller bezemişti. Sırtımda keçeden bir cübbe, elimde bir âlem (asa), 
başımda da kalpağa benzer bir külah vardı. Bazı yerlerde işçilik 
yapar, sırtımda yük çeker, birkaç kuruş alır, ihtiyacımı temin ederdim. 
Kimseden bir şey talep etmez, kimseye muhtaç olmazdım. Çoğu 


zaman aç kalır, nefsimle alay ederdim. Nefsime neler yapmadım 
neler. Bazen bir ağaç dalında sabahlardım, bazen bir kaya üzerine 
uzanır uyurdum. Çoğunlukla da gittiğim yerlerin gasilhanesinde 
tabutun içine girer sabah ezanları ile camiye geçerdim. 

Aradığın Konya'dadır mesajını düşünürken birden aklımda 
geçmişteki iki anım canlandı. Bunlardan birincisi Belh'den büyük bir 
kalabalıkla göç eden ve Hac için Şam'dan geçen kafileyi sokakta 
görmüş ve bu olağanüstü kafile dikkatimi çekmişti. O zamanlarda 
Mevlâna beş yaşında bir çocuk bense bir delikanlıydım. Babası 
Bahaeddin'i Şam camisinde cuma hutbesini okurken dinlemiştim. 
İlmi hitabeti hoşuma gitmişti. Demek ki Mevlâna'ya aşinalığım 
babasından dolayı da kıvılcımlaşmıştı. 

Diğer hatırladığım olay da; aradan yıllar geçip de yaşım altmışa 
dayandığında Şam'da çarşıda yürürken beraberindekilerle yürüyen 
kırk yaşlarındaki bir adam dikkatimi çekmiş, gözümü ona bakmaktan 
alamamış ve yanına gidip elimi omzuna koyarak: 

— Ey dünya sarrafı; beni bul, deyip oradan uzaklaşmıştım. Demek 
Konyalı olduğunu öğrendiğim, yıllarca aradığımı kendisinde taşıyan 
o adam bu, adamdı. 

Kararımı verdim. Konya'ya gidip bu meşhur adamı bulmalıydım. 
Elime asamı alıp yola düştüm. 

Her gitiğim yerde insanlar Mevlâna'dan bahsediyorlardı. 
Babasının ne kadar ulu bir insan olduğunu, Konya'daki 
gayrimüslimlerin dahi ona hayran olduklarını ballandıra ballandıra 
anlatıyorlardı. İçimdeki söz “Git bal mı zehir mi dene gör” diyordu. 
Kıldıiğım namazlardan sonra, gecenin bitiminde birkaç saatliğine 
uyumak için yatarken daima şu duayı okuyordum: 

— Allah'ım, beni dostlarımla buluştur, görüştür. Halep'te bir 
buğday harmanının üzerinde yatarken aynı niyazda bulunmuştum, 
bu hal ile uyuyakalmışım. Rüyamda bu arzumun yerine getirileceği, 


ancak Anadolu illerine gitmem gerektiği bildirildi. Buna karşılık benim 
de ne bağışlayabileceğim sorulmuştu. Ben de: 

— Başımı, diye cevap vermiştim. Uyanınca, hemen yola düştüm. 
Anadolu'yu gezdikçe, Mevlâna'nın adını, şöhretini duyuyordum. 
Kararımı verdim. Konya'ya gidecektim. Eğer aradığımı bulursam 
mesele tamamdı. Bu niyetle yola düştüm. 

Bir gün Urfa'da bir adam gördüm. Kırbaçlandığı hâlde çıkmıyordu 
sesi. Kırbaçlandıkça susuyordu. Peşine takıldım ve niçin 
kırbaçlandığını sordum. Bir kadına âşık olduğundan bu hale 
düştüğünü söyledi. “Bu kadar acı çektiğin hâlde neden ses 
çıkarmadın?”, diye sordum. 

“Sevgilim bana bakıyordu”, dedi. 

Bunun üzerine kendisine: “Ya yüce Allah'ın seni hep gördüğünü 
bilseydin!” dediğimde haykırarak yere düşü. 

Hz. İbrahim Peygamberimiz'in haclegâhında büyük bir manevi haz 
aldım. 

“Nemrut'un attığı ateşlerde devasa alevlere  İbrahim'ini 
yaktırmayan Rabbim! İçimde öyle ateşler birikti, öyle alevler sardı ki 
dört bir yanımı, ne olur ateşimi alacak dosta ulaşayım, kanadıma 
rüzgâr olsun âşıkların soluğu, bir an önce Konya'ya uçayım”, diye 
niyazlar içindeydim. Pârendeydim. Uçan yani. Uçmak ne ki, yerde 
leş arıyorsa gözler! İşte akbabalarda uçuyor gökte, kara gölgelerini 
bir bir bırakarak. Var mı uçabilen kalbin ötesine? 

Bir hafta sonra Diyarbakır'daydım. Sabah namazından öğlen 
namazına kadar yolumu kaybettim. Üç günlük bir yürüyüşten sonra 
bir dağın yüksek tepesine çıktım. Buradan aşağıya dik inen bir 
yamacı ve o yamacın ötesinde akan su ve köy sokaklarını 
görüyordum. Köy uzak olduğu için yüzük kadar ve köyün tepeleri ise 
çocuk boyunda gözüküyordu. Özetle, gönlümü ölüme teslim edip 
kendimi oradan yuvarladım. Beni gören köylüler, beni bir canavar, 


kaplan veya buna benzer bir varlık sandılar. Dik yamaçtan sanki 
avuçları üzerinde kayıyor gibi aşağıya doğru yuvarlandım. Köye 
varınca köylülerin büyük bir kısmı gelip ayağıma kapandılar. Bana 
hayretle bakarak, “Bu bir cin mi yoksa Hızır mı ki buraya burnu bile 
kanamadan düştü?” diye düşündüler. 

Diyarbakır'dan apar topar sessizce ayrıldım. Geceydi, adımlarım 
rüyalarımı çiğniyordu. Konya'ya bir an önce varmak için tatlı bir telaş 
içindeydim. Sanki ben Mevlâna'yı yıllardır aramışım, sanki Mevlâna 
yıllardır beni bekliyordu. Fetih ümitleri ile doluydum. Konya'ya 
vatanım diye koşuyordum, dudaklarımda meçhulün yani Mevlâna'nın 
susuzluğu. 

Sana geliyorum. Soluğum kâh bir çöl rüzgârı gibi yakıcı, kâh bir 
çöl gecesi gibi serin. 

Erzincan'a giderken bir sufi topluluğu bana yoldaş oldu. Beni 
önder seçtiler ve dediler ki: “Senin müsaaden olmadan bir yere 
inmeyiz ve yola çıkmayız. Birbirimize darılsak da iznin olmadan bir 
işe girmeyiz.” Birkaç gün karınlarını tam doyuracak bir şey 
bulamadılar. Kavun mevsimiydi. Bostancılardan birisi bizi işaret 
ederek: “Dervişler! Gelin, bismillah deyin (Allah rızası için yiyin).” 
Hemen gitmeye kalkıştılar. “Açız ve sen de aç isen durma, bu 
keramet reddedilmez.” Bunun üzerine: “O bostan yerinde duruyor. 
Hani Süfi vardı ya, cebindeki ekmeğe demişti ki: Eğer senden iyisini 
bulursam onu, yoksa sen zaten elimdesin, seni yerim” dedim.. Biz 
kulaklarımızı işitmez gibi yaparak el işaretimizle “Ne var” dedik. 
Yaklaştı ve ısrar etti. Dedim ki ”Bir şartla. Dervişlere yediğin 
kavunlardan verirsen davetini kabul ederiz.” Birden heyecana kapılıp 
ayaklarıma kapandı. Aslında adam ham kavunları dervişlere verme 
niyetindeymiş. Ona dedim ki: “Sen kavunların iyisini dervişlere 
verme. Sen iyisini ye ve Allah yolunda kötülerini ver. Bu sana 
yakışmaz.” Adam feryat ederek kendini yere attı ve dervişleri üç gün 


daha konuk etti. Koyunlar kesti. “Bu kadarı yeter. Sen erenleri yedi 
gün konuk ettin, şimdi kendine bak.” dedim ve yola koyuldum. 

Erzincan'a vardım; dostlardan ayrılmıştım ve orada beni kimse 
tanımıyordu. Hoş vakit geçirdim. Oyun oynadım ve güreş tuttum. 
Ama çok geçmeden beni keşfettiler ve dediler ki, “Sen Şems'in ta 
kendisisin.” Üç günlüğüne işçilik aradım ama kimse beni işe 
götürmedi. Zayıf gördükleri için beni seçmediler. Yoldan geçen bir 
zenginin gözü bana ilişti. Kölesini gönderip benim orada ne 
aradığımı sordu. Dedim: “Sen bu yolun kâhyası mısın? Eğer şehrin 
ve yolun kâhyası isen bana söyle?” Kısacası, adam bana saygı 
gösterip evine götürdü ve beni iyi bir yere oturttu. Yemekler sundu ve 
uzakta diz çöküp oturdu. Yemeğimi bitirince bana dedi; “Bu şehirde 
bulunduğun sürece her gün gel ve ye. Bu sözü gitmeme engel oldu.” 

Bir gün beni gördü ve dedi: “Beni bu zorluktan kurtar, zira dostluk 
tek taraflı olmaz: 'Gönülden gönüle açılan pencere vardır.” Benim 
gönlüm sana karşı yanık ve inanıyorum ki sende böyle bir duygu var. 
Neden beni perdede tutuyorsun? Söyle bunun hikmeti nedir? Benim 
usulüm şöyledir. Kimi sevsem önce ona karşı sert davranırım. Sonra 
her şeyimle onun olurum. İyiliğimle, kahrımla, etimle ve kemiğimle. 
Çünkü iyilik öyle bir şeydir ki beş yaşındaki çocuğa iyilik göstersen, o 
senin evladın gibi olur. Ancak mert olan kişi önderinin neler çektiğini 
ve belalara karşı ve nasıl sabrettiğini bilendir. Hatta bu belaların 
ardından ne gibi devletin geldiğini ve onların önderini nereye 
götürdüğünü de görür. Nasıl sırlara eriştiğini ve yok olmaktan 
korkmayarak belaya, hatta binlerce belalara, eriştiğini de açıkça 
hisseder. 

Sivas'ta ikindi namazını kılıp tam yola çıkmak üzereydim. Caminin 
duvarının dibinde birisinin yüksek sesle şöyle dua ettiğine şahit 
oldum. 

— Allah'ım bana rahmet kapısını aç. 


— Allah'ın rahmet kapısı kapalı mı ki açmasını istiyorsun? Rahmet 
kapısı her zaman açık. Kapın açık mı sen ona bak! 

— Nasıl dua edeyim? 

— Günahları terk etmekten daha güzel dua mı var? Sen dünyayı 
ahirete götüremeyeceğine göre... Öyle yaşa ki dünya seni ahirete 
götürsün. 

Şehirleri (o dolaşıyorum. Şehirler gördüm. Şehirdeki ölüler 
mezarlıktakilerden çoktu. Aşktan uzaklaşan her can ölüydü benim 
için. Ölüler konuşuyordu ben susuyordum. 

Sivas, Kayseri derken Aksaray'a uğramıştım. Münasip bir han 
aradım. Yıkanmak istiyordum, feracemi de temizlemeliydim. Uygun 
bir han bulamadım. Mescitte gecelemeye karar verdim. Mescide 
gelip bir köşeye büzüldüm. Yatsı namazından sonra, müezzin kapıyı 
kilitleyeceği zaman beni gördü, sert bir dille çıkıştı: 

— Hey, kimsin sen? Çık buradan, git başka bir yerde pinekle. 

— Beni bu gecelik mazur gör. Garip bir yolcuyum. Yatacak yerim 
yok, sizden hiçbir şey istemem. Müsaade et de şuracıkta geceyi 
geçireyim, dedim. 

Müezzin büsbütün kızdı. Bağırıp çağırmaya, acı sözler söylemeye 
başladı. Sözünden incinmiştim, dayanamadım: 

— İnşallah dilin şişer, diyerek mescitten uzaklaştım. O anda 
müezzinin dili şişmeye, boğazını tıkamaya başlamıştı. Hırıltılarına, 
imam efendi yetişti: 

— Ne var, ne oluyor, diye sorar. Müezzin, eliyle uzaklaşmakta olan 
beni göstererek güçlükle: 

— Beni bu hale getiren o. Koş ondan af dile. İmam koştu. Beni 
yolda yakalayarak: 

— Aman efendim, o miskin müezzin, sizin kim olduğunuzu 
bilememiş, kusuruna bakmayın, onu kurtarın diye yalvarmaya 
başladı. 


— İş işten geçti artık. Hüküm Allah'ındır, ben bir şey yapamam. 
Yalnız, onun imanla ölmesi, ahiret azabını görmemesi için dua 
ederim... 

Ve yoluma devam ettim. İmam geri döndüğü zaman müezzin 
çoktan ölmüştür. 

Konya'ya doğru yaklaştım. 


Aşk-ı Mevlâna Yurduna Vuslat 





Allah senin kapından aşk sarayına bir insanı alacaksa, 
o insana sen nasıl ben seni sevmiyorum dersin? 


Ey Konya, sana gelene değin senelerce yürüdüm. Ömrüm yolların 
üzerine ağını örmüştü. Yürüdüm, yürüdüm. Sırtımda gecenin karası 
bir ferace, ayağımda ucu delik bir papuç; ama gözlerimde güneşi ve 
yatağını arayan nehirleri içimde taşıyarak. İğde kokulu yollardan 
geçtim. İçimdeki çığlıklar adımlarımdan öndeydi daima. Hani benim 
okyanusum nerede ey Konya! 

Konya'ya niyetlenişim boşuna değildi, son ümidim Konya' daydı. 
Rüyamda aradığım şeyhin Konya sultanı olduğu bildirilmişti. Rüyalar 
onu gösteriyordu. Yollar onun adresini işaret ediyordu. 

1244 yılının Kasım ayında bir perşembe akşamı Konya'ya girdim. 
Konya minarelerini uzaktan gördüğüm zaman heyecanlanmıştım. 
Yolda bir delikanlıya kalabilecek bir han sordum. Şekerciler Hanı'nı 
tarif etti. Yüzüme tuhaf tuhaf bakan hancı beni zengin bir tüccar 
sandı: 

— Buraya satın almaya gelmiş olduğunuz şey ne? 

— Bir elmas, dedim. 

— Öyleyse yanlış şehre gelmişsiniz dostum. Burada pirinç ve 
gümüşümüz vardır. Ayrıca şehrimiz, dokumacıları ve de altın 


işçiliğiyle de ünlüdür. Çarşıda lacivert taş, inciler ve damarlı akik de 
bulabilirsin. Ama burada hiç elmas yoktur. 

— Eşsiz bir elmas gözlerinizin önünde ve siz camdan başka bir 
şey görmüyorsunuz! Şimdi beni daha fazla oyalama. Odanın 
anahtarını uzat, diyerek yukarıya çıktım. 

Odaya girdiğimde sille halısı yün minderle kaplı koltuk ve pamuk 
döşek vardı. Hepsini kaldırıp köşeye yığdım. Yerdeki hasır yeterliydi 
bana. Orucumu açtım, avuç içi kadar ekmek ve yarım bardak su ile. 
Namazımı kıldım. Elbisemi yıkadım, astım. “Yarın ola aşk ola“ diye 
istirahata çekildim. 

Ertesi gün Kasım ayının 25. günüydü. Sabah namazını kıldıktan 
sonra Cuma vaktine kadar Kur'an okudum. Daha sonra hana tekrar 
dönüyordum. Etraftakiler kadını erkeği, çoluğu çocuğu herkes bana 
tuhaf tuhaf bakıyorlardı. Sanki koca şehirde tek yabancı benmişim 
gibi yahut da üzerimde değişik bir alâmet varmışçasına bakışları ile 
beni ısırıyorlardı. Hanın kapısı önünde taşlığa oturmuş, gelip 
geçenleri seyre dalmıştım. Dalgınlığım seneler öncesine götürdü 
beni. Mekânda kalan bedenime rağmen ruhum ayları devire devire 
Şam'daki o ilk görüşe, o efsunlu bakışa döndü. Geçmişin gizem 
tüten hatırası gözümün önüne geldi. Bir zamanlar, ikisi Şam'da 
buluşmuşlardı. Büyük caminin önünde Şems halka hitap ediyordu. O 
sıralarda, kuşku ve sıkıntının mengenesine yeni yakalanmakta 
olduğu için uykusuz geceler geçiren Mevlâna, sesin sahibini 
dinlemek üzere yaklaştı. Ses, başka bir dünyadan, gizemli bir 
dünyadan geliyordu. Kökten sarıp sarsan şey, ne sözler ne de 
anlamdı; konuşmanın tınısı, rengi, tadı, herkesi etkileyen yanıydı. 
Ama Mevlâna başka bir tat alıyordu, sözler onu yakıyordu... 

Mevlâna bakışını Şems'e odaklaştırdı... Fukaralığına, ıstırabına 
ve de görkemine... Şems de ona baktı. Ve o anda bakışları 
birleşerek içlerinde sonsuz bir ölümsüzlüğün inlemesi oluştu. Şems 


konuşmasını keserek, ortalıktan kayboldu. Mevlâna annesini yitiren 
bir çocuk telaşında sağa sola bakarak kendisini yakan sözün sahibini 
arıyordu. Nafile, hiçbir yanda onu bulamadı. Sanki yer yarılıp 
Şems'ini yuttu. Endişe ve merak içinde olup bitene anlam vermeye 
çalışırken aniden omzuna değen bir el ile irkildi. İçindeki ışığın 
kaynağı: “Ey dünya sarrafı beni bul!”, dedi. Ardından bir hayal gibi 
tekrar kayboldu. Bütün bu olanlar karşısında hayretler içinde kalan 
Mevlâna, yüreğinde tarifsiz bir yanma hissetti. Heyecanını 
yatıştırmak üzere büyük caminin basamaklarına çöktü. Biraz sonra, 
bu olay silinip unutuldu. Hayallerinin içinde esmekte olan fırtına, 
Mevlâna'yı uzun süre Şam'da tutamadı. Sonra Konya'ya döndü. 

Bugünse Şam'daki güneş Konya'ya doğdu. Koskoca bir derya 
damlanın peşi sıra sürüklenmişti. Mademki Mevlâna okyanusun 
kıyısına gelmesine rağmen dalmamıştı, okyanus damlaya giriftar 
olsun, o hâlde diye ta uzakları, çölleri avucuna, dağları sırtına 
yüklenerek gelmişti Şems. 

“O geliyor o...” sesi ile daldığım hayalden uyandım. Vakit ikindiye 
doğru gelmişti. Çarşıda sokaklarda bir hareketlilik, bir tatlı telaş 
başladı. Sanki gelen bir imparator sandım yapılan hazırlık ve halkın 
hararetli sevinçlerinden. Sokaktakiler kenara çekildiler, dükkândakiler 
ayaklandılar ve dışarı çıktılar. Oturanlar ayağa kalkıp ellerini göbek 
hizalarında birleştirdiler. “Bu ne merasim, bu ne hürmet yarışı” diye 
şaşırdım. Oysa gelen üzerinde müderris olduğu halinden belli 
birisinden başkası değildi. Sağında solunda talebeler olduğu hâlde, 
bir katırla geliyordu. Herkes: 

— Mevlâna Celâleddin geliyor, diye ayağa kalkıyor, hürmetle 
selâmlıyorlardı. Demek yıllardır adını işittiğim, bir defasında da 
Şam'da gördüğüm Mevlâna buydu. Şu katır üzerindeki kısa siyah 
sakallı, yanık buğday benizli, mütebessim insan. Ho şuma gitti hali, 
tavrı. İçimden “İşte bulmaya geldiğim elmas bu” dedim. Yerimden 


kalktım, dar sokaklarda ilerleyen, ilerledikçe de fark edilip katılan 
insanlarla büyüyen kalabalığın peşine takıldım. Şöhreti büyük olan 
yol göstericinin halka vereceği vaazın kaçırılmaması gerekiyordu. 

Cemaatin önünde Mevlâna'nın sarığının arkası görülebiliyordu: 
Kumaştan sanki bir ışık huzmesi yayılıyordu. Eğer çağırsa dönüp 
arkasına bakıp beni göreceğini ve böylece Mevlâna'nın katırın 
üzerinden kendi kollarıma düşeceğini biliyordum ama kendime hâkim 
oldum. Dostların, birlik sarayına kol kola yürümeye başlamadan önce 
muhabbet koridorunda buluşmaları gerektiğini biliyordum. 

Kalabalığı yarıp katırın yanına ulaştım. Mevlâna, düşüncelerinin 
içinde kaybolmuş, çevresinin farkında değildi. Katırı çeken yaşlı 
adamın elinden yuları çekip alarak hayvanı durdurdum. Yaşlı adam 
karşı çıkmaya çalıştıysa da gelen eritici bakışım onu susturmaya 
yetti. 

— Sen, âlimlerin sultanı Baba Veled'in oğlu Mevlâna mısın? 

Mevlâna şaşkınlıkla, karşısında çakmak çakmak gözlerle: 

— Benim diye mırıldandı. 

— Söyle bana içlerinden hangisi daha büyüktü; ermiş Bayezid-i 
Bistami mi, yoksa Hz. Muhammed mi? 

Mevlâna, katırı öne doğru mahmuzladı: 

— Nasıl soru bu? Hiç şüphe yok ki Hz. Muhammed büyüktür. 

Yaşlı adamın yuları almasına izin verdim ve topluluk tekrar yola 
koyuldu. Oysa daha sözümü bitirmemiştim. Mevlâna'nın arkasından 
bağırdım. 

— Peki, Hz. Muhammed daha büyükse neden “Seni bilmem 
gerektiği gibi bilemedim” dedi de Bayezid “Zafer benimdir! İtibarım ne 
büyüktür. Çünkü sadece Hak'la doluyum” dedi. 

Katır durdu ve Mevlâna eyer üzerinde geri döndü. Kaşlarını çatıp 
bir süre düşündü. Bu adamın nereden tanıdık geldiğini hatırlamaya 
çalıştı. Daha önceden karşılaşmışlar mıydı? 


Mevlâna'nın soruya ilk cevabı kendiliğinden gelmişti ama bu sefer 
dikkatle düşündü: 

— Hz. Muhammed hâlâ Allah'ı arıyordu ve bildikleri durmak için 
ona yeterli gelmiyordu. Bayezid ise Allah'ın içinde kaybolmuştu. O 
vardığını sandı; ama varmak diye bir şey yoktu. 

Dilini şaklatıp katırı öne sürdü ve bir kez daha katır kalabalığın 
içinde kayboldu. İyi bir cevap, diye mırıldandım. Evet, 
yanılmamıştım, bu adam aradığımdı. Onca yolu boşuna 
tepmemiştim. Takibe devam ettim. Ben arkalarından gelirken 
Mevlâna'nın kafasını çevirip bana bakmasını istyordum. Ah bir 
baksa. Ah bir tutuşsa. Haydi, dön bir bak diye heyecan içinde takibe 
devam ettim. Çevredekiler neler olup bittiğinin merakı içindeydi. Halk 
benim umurumda değildi. Umurumdaki katırın üstünde ilerliyordu. 

Topluluk, Karatay Medresesi'ne ulaştı ve Çinili Kubbe'nin kapladığı 
mekânın bir kenarına iliştim. Herkes oturmuş, bense ayakta durmuş 
Mevlâna'yı süzüyordum. “Böylesi genç bir adam ve cübbesinin içinde 
nasıl da ciddi!” 

Medrese beklenti içerisinde titreşiyor, kısık seslerin uğultusu 
duvarlardan yankılanıyordu. Kubbenin ortasındaki fenerden bulutsuz 
gökyüzü içeri süzülüyordu. Hemen altında geceleyin yıldızlar âlimi 
tarafından yıldızları izlemek için bir ayna gibi kullanılan sığ bir havuz 
bulunuyordu. 

Bir öğrencisi Mevlâna'nın önündeki masaya birtakım kitaplar 
bıraktı ve herkes yerini aldı. Tam hitabetine başlayacaktı “fırsat bu 
fırsat” diye: 

— Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın bir 
parçasıdır. Bu halinle ancak âlim olarak kalırsın. Bilmek varlığımızın 
parçasıdır. Bu halinle de ancak arif olursun. Bilmenin ötesine ermek 
ruhumuzun maveraya yolculuğudur. Bu halinle de âşık olursun. 
Şimdi söyle Mevlâna sen nesin? 


Kafasını kaldırdı, bana öyle bir baktı ki olduğum yere bayılmışım. 
Kendime geldiğimde Mevlâna başımda bekliyordu. Mevlâna elimi 
tutarak ve yaya olarak kendi medresesine götürdü. Birlikte bir 
hücreye girdik. Bu hücre kuyumcu Selahaddin'in hücresidir. Orada 
bir süre baş başa kaldık. 

Mevlâna: 

— Sultanım! Çok şehirlere uğradın biliyorum, oralarda irşada 
devam etmek varken neden zahmet ettin buralara kadar, dedi. 
Gülümseyerek cevap verdim: 

— Gittiğim yerlerde hep aciz firavunlara rastladım; kul olmaya bir 
türlü razı olmayan insanlara rastladım. İlk defa bir kula rastladım. O 
sensin. 

— Ey Şemseddin Tebrizi, ey mâna âleminin incisi, gerçi evim sana 
lâyık değil, ama sadık bir bendenim şimdi. Kulun nesi varsa 
efendisinindir. Bundan böyle bu ev senin; çocuklarım, oğulların ve 
kızlarındır, diyerek bütün hanegâhını bana açarak beni taltif etti. 

Mevlâna'yı da denemeyi istiyordum. Acaba diğer denediğim 
mürşitler gibi yalpalayıp kolaya mı kaçacak yoksa sırra hâkim olmak 
için oOtahammül mü gösterecekü? Mevlâna'da benim de 
anlayamadığım bir farklılık vardı. Klasik hoca tipine benzemiyordu; 
fakat etrafındakilerin perdesinden içindeki açlığı göstermekten 
çekinen bir hali vardı. Sanki meydana çıkıp rakibini tartmak isteyen 
iki güreşçi gibiydik. Ben şeyh arıyordum, o şeyh arıyordu. İkimiz de 
susamış su pınarının başında bekleyen şahin kuşuyduk. Bir 
zamanlar Evhadüddin-i Kirmani'ye yaptığım gibi Mevlâna'ya da 
şarap getirmesini söyledim. Mevlâna herkesin hayret ve dehşet 
nazarları arasında bu arzuma boyun eğdi. Dergâhından dışarı çıkıp 
bir solukta Rum meyhaneciden kendi eli ile aldığı şarabı getirip 
önüme koydu. Şarabı şaşkınlıkla bakan gözlerinin önünde yere 
döktüm. 


— Ben şarap içmem. İstemekte amacım seni denemekti. Sen de 
diğerleri gibi misin, değil misin? Sen tahminimin de üstünde bir 
ermişsin. İlk sınavları yavaş yavaş geçiyorsun, haydi hayırlısı 
bakalım. Sende bu kudret ve tahammül varken, sana bu dünyada 
kimse denk olamaz. Mevlâna bana doğru sevinçle sarıldı. Sanki 
herkesin kabul edilmek için yarıştığı bir nimete kendisi 
kavuşmuşçasına sevinerek sımsıkı kucakladı beni. O anda senelerin 
bütün yorgunluğu, dağların bütün yükü üzerimden düşmüşçesine 
hafifledim. Allah'a şükrettim böyle bir dostu seneler sonrası bana 
nasip eylediği için. Kalktım, iki rekât şükür namazı kıldım. 
Mevlâna'nın ev olarak kullandığı küçücük medresesi sırlanmış, aşk 
ve mâna ile dolmuştu. 

O güne dek, talebelerine ders veren bir müderris, camilerde 
vaazlarıyla sevilen bir hatip, fetvalarıyla halkın müşküllerini halleden 
bir halk müftüsü olan Mevlâna Celâleddin, şimdi herkesten, her 
şeyden uzak, benim sohbetimle donanan aşk sofrasına bağdaş 
kurmuş, kana kana içiyordu. 

— Doğu olsam, batı olsam, göklere çıksam, senden bir nişane 
bulmadıkça, dirilikten bir nişane bile yok bana. Ülkenin zahidiydim, 
minbere sahiptim, kürsüm vardı. Şimdi ise gönül kazası, sana karşı 
ellerini çırpan bir âşık haline getirdi beni! diyordu. 


Sende o var, bu var; falan dedi var, falan anlattı var, 
Peki sende senden ne var Mevlâna? 


Bir gün medresedeki havuzun başına oturdum zikir yapıyordum. 
Mevlâna koltuğunun altında kitapları ile yanıma geldi. Geldiğim 
günden bu yana biliyordum ki kitaplarını elinden düşürmüyordu. 
İçimden “Ah zavallıcık, aradığını o kâğıtlarda bulacağını sanıyor. 
Yıllardır okudun ne geçti eline.”, dedim. Tebessümle selam verdi 
yanıma oturdu. 

— Elindekileri çok mu okudun? 

— Evet, gece gündüz okuyorum. 

— Eeee ne geçti eline? Ver bakalım neler varmış? Bu babanın 
yazdığı mı? 

— Evet, rahmetli babamın göz nuru. 

— Bu da sen çocukken aldığın ilk hediye Esrarnâme mi? 

— Ya şu paçavra Mütenebbi denen şaşkının şiirleri mi? 

— Evet. 

— Hımmm. Bana uzat bakalım şu cilt cilt kütükleri. 

Uzattı hepsini bana. Kitapları birer birer suya atmaya başladım. Bu 
sırada müritleri olup bitene anlam verememiş. Şoka girmişlerdi. Baktı 
ki Mevlâna yıllarca göz nuru döktüğü kitaplar birer birer havuza 
atılmış, havuz mürekkep deryası haline gelmişti. Ağlamaya başladı. 


Dervişler bir çırpıda havuza girerek kitapları kurtarmaya çalışıyordu 
ki sesimi olabildiğince yükselterek: 

— Olduğunuz yerde durun. Karışmayın. Çekin gidin işinize, 
dedim. Mevlâna yere diz çökmüş havuzda yüzen yadigârı baştacı 
kitaplara bakarak ağlıyor bir yandan da dizlerine vuruyordu. 
Gülümseyerek ona baktım. Havuza girdim. Kitapları tek tek topladım: 

— Al istediğin kitap bu kitap değil mi? diye Mevlâna'ya uzattım. 

Hayret. Esrarnâme tozuyla duruyordu. Sanki bir havuz dolusu su 
içinden değil de, kütüphane rafından alınmıştı. 

Aşk ilmi medresede öğrenilmez, aşkı kâğıtlar da bildirmez. 
Muradın aşkı bellemekse, senelerdir okudun da öğrenebildin mi? 
Kitapları bir daha elinde görmeyeyim. Hatta babanın Maarifini bile 
okumana müsaade etmiyorum. Sende o var, bu var; falan dedi var, 
falan anlattı var, peki sende senden ne var Mevlâna? Ne zamana 
kadar başkalarının, babanın gölgesinde serinleyeceksin. O gün ben 
böyle yapmasaydım ve kitaplar için bu kadar sert konuşmasaydım, 
Mevlâna ne aşkı anlayacaktı, ne de benim ayrılığımdan o muhteşem 
eserler ve insanlığa sunduğu “Mesnevi” diye bir kitabı olacaktı. 


Halvetten Mirac'a 





Muhammed'den muhabbet oldu hâsıl 
Muhammedsiz muhabbetten ne hâsıl 


Halvet, Arapçada yalnız kalıp, tenha bir köşeye çekilmek demektir. 
Tasavvufta ise, zihinsel yoğunlaşmayı ve bazı özel zikirlerle 
riyazetleri gerçekleştirmek üzere, şeyhin müridini, karanlık, dış 
dünyadan soyutlanmış bir yere, belirli bir süre için koymasıdır. Allah 
ile gizlice konuşmak, kalbi yanlış inançlardan ve kötü huylardan 
temizlemek, kurtarmak da halvet olarak değerlendirilir, bu anlamda 
kulun, kendini bütün varlığıyla Allah'a verip, O'ndan gayri her şeyden 
uzaklaştığını ifade eder. 

Halvet; Hz. Peygamber'in vahiy gelmeden önce Hıra'da uzlete 
çekilme uygulamasından doğmuştur. Hz. Musa'nın, Tur'daki kırk 
günlük, Allah u Teâlâ ile olan özel görüşmesinden esinlenerek, halvet 
genelde kırk güne hasredilmiştir. Bu kırk güne bağlı kalınarak, 
halvete erbain ve çile de denmiştir. Ancak halvetin ana gayesi; 
düşünceyi Allah'tan gayri her şeyden uzak tutmaktır. 

İnsanlar bizim dört duvar arasında gizli-saklı ketum konulardan 
konuştuğumuzu sanıyorlar. Tecessüs etmeye ne kadar istekliler. 


Oysa halvetimiz, hasbıhâlimiz mânaya erenlere aşiyandır. Dertlere 
dergâh olan bize agâhtır. 

Sanıyorlar ki sabahtan akşama kadar miskin miskin oturduk. 
Sanıyorlar ki halvet dört duvar arasında kaybolmaktır. 

Sıradan yaşamak âşıklara abes gelir. Veliler, aşktan korkan 
insanlarca ilk bakışta deli olarak algılanır. Veli, deli-çılgın algılanmayı 
önemsemez. Çer çöpü dert etmez. Oysa öyle derin dertler, karanlık 
girdaplar aştık ki bilmezler. 

Halvet Mevlâna'nın rahlesidir. Halvetlerimiz olmasaydı pişmesi ya 
daha da uzun sürecekti ya mümkün olmayacaktı. 

Güne Kur'an'ı tefsir ile başlayabilirdi. Tasavvufun koridorunda 
yürüyorduk. Duvardaki taşları Horasan harcı ile kapatarak her halvet 
bir merhaleye yolculuktu. İlmel Yakin, Aynel Yakin ve Hakkal 
Yakin'de yoğrularak. Dışarıdan gelen ses sosyal hayat telaşı bu 
yollarda mâna ikliminden koparacağı için Mevlâna'yı dışa kapattım. 
İçe inmenin yolu dışa kapalı, dışarıya sağır olmakla mümkündür. Bu 
da halvet ile olur. 

İbadetlerimizi aksatmıyorduk. Visal orucu ile huşu namazlarımıza 
görülmeyen varlıklarda eşlik ediyordu. Dergâhtakiler zannediyorlar ki 
odada Mevlâna ve Şems var. Bizimle olanları bazıları göremedi. 
Görmeye güçleri dayanamazdı. 

Halvetlerimiz kimi zaman soru-cevap, kimi zaman benim konuşup 
Mevlâna'nın sustuğu, ya da Mevlâna'nın anlatıp benim dinlediğim 
hasbıhâl olarak geçiyordu. 

Âleme dair ne varsa konuşuyorduk. Aşka ait ne varsa 
yudumluyorduk. Oo Yakıcı (o sorularım Oo terletiyordu Oo Mevlâna'yı. 
Bulunduğumuz yerde soba, ocak, ateş istemiyordum. Ateş olarak 
dilim yetiyordu. Oldum olası ılık havayı sevmezdim. Buz gibi soğukta 
terlemekten güzel ne var ki? 


Halvetlerimizde yeri geliyor Mevlâna titriyor, oraya baygın 
düşüyordu. 


“Aşk nedir? dediler Mansur'a. Sabredip bekleyin dedi. Üç güne 
varmaz görürsünüz. Önce kollarını, ayaklarını kestiler. Her uzvu aşk 
dedi. Astılar bedenini, o yine aşk dedi. Yakıp küllerini nehre saçtılar. 

Her bir zerresi huşu ile Enel-Aşk (Ben Aşkım) dedi.” 


İlk halvetleşme günlerinde hücreye çekiliyorduk. Mevlâna'ya “visal 
orucunu tutacağız” dediğimde şaşırdı. Bir şey diyemedi. “Nasıl olur 
da tutarız, mezheplerce caiz olmayan orucu” diye düşünüyordu 
içinden. Tereddüdünü gidermek için visal orucu “peygamberlere ve 
âşıklara caizdir” dedim. Âşık olmaksa niyetin, önce visal orucundan 
başlamalısın. Visalin vuslatın perdesini açmaktır. Merakta kaldınız. 
Açıklayayım size visal orucunu: İftar etmeden iki ya da üç gün üst 
üste tutulan oruca denir. 

Mevlâna ile günler süren halvet ile haldaş olduk ama sırlarıma 
vaki olmaya hazır görmek için onu da sınavlardan geçirmeliydim. Bu 
sınavlar önemliydi. Eğer diğerleri gibi en ufak bir tereddüt gösterirse, 
o gece sessizce Konya'yı terk edecektim. 

Bir sabah odamın kapısını vurdu. 

— Gel Mevlâna'm gel. Otur. Senden bir isteğim olsa yapar 
mıydın? 

— Tabii söyle. 

— Bana gönlümü eğlendirecek bir kadın getir. Kalktı. Biraz sonra 
hanımı Kira Hatun'u getirdi. 

— O benim can bacımdır, bu olmaz. 

Niye sokaktan yabancı bir kadın değil de eşini getirdin? Eşini hiç 
mi kıskanmıyorsun. Yoksa anladın mı niyetimi. 


Mevlâna, Kira Hatun'a gidebilirsin, diye onu uğurladı. Sonra bana 
bakarak sen şehvetten, kadından uzaksın, bunu bildiğim için beni 
sınadığını anladım ve Kira'yı getirdim. Aynı zamanda sana verdiğim 
mesaj: Ey dost, nem varsa yoluna fedadır. Peki, senden şarap 
isteseydim Yahudinin dükkânına gider miydin, adam mı gönderirdin? 
— Kendim gider, şarabı satın alır, getirirdim. — Güzel. İşte senelerdir 
aradığım senmişsin yanılmamışım. Şimdi yavaş yavaş sana bilmeyi 
çok arzuladığın içindeki boşluğu dolduracak mânaları öğretebilirim. 
Ben sana hoca, sen öğrenci; ben öğrenci, sen bana hoca olacaksın, 
unutma... Seni eski harabe halinden bizarlı şahane haline getirmek 
için sert, ağır, kimi zaman da imtihan edici tavırlarıma hazırsın artık. 
Haldeşliğimiz içinde an be an seninle bütünleşeceğiz dedim. Başını 
sağa doğru eğdi, elini sol göğsüne dayadı ve geri geri yürüyerek 
odamdan çıktı. 


Gençliğimde aradığımı yaşlılığımda buldum, neylersin. 
Ya ben erken geldim ya sen geç kaldın vuslata, neylersin... kader! 


Yazgısı yol üzerine yazılmış Mevlâna'ya ruhum işte ilk kez bu 
benzerlik ile kaynaştı. Onun ömrü de hicret üzerindeydi. İki yolcu, iki 
arayan günü gelince birbirini bulacaktı. Buldum. Buldu. Yoldaş olduk 
böylece. İnsanlar bu nedenle ikimizin ikinci kez buluşmasına 
“Marece'l Bahreyn - denizlerin kaynaşması” diyorlar. Taşmadık. 
Taşırmadık. 

O kadar yol aldım, koku sürdüm; ama Mevlâna gibi yol yordam 
bileni bulamadım. Hangi dergâha gitsem içim ekşidi. Hocaların 
birbirinden farkı yoktu. Benim yanımda hepsi çömez, hepsi benim 
gözümde çakıl taşıydı. Elması Konya'da buldum. Ben pirim, ben 
üstadım diye sözde mürşit geçinenleri önce bir güzel dinliyordum. 
Bitti mi sohbetin diye soruyordum. Evet dediklerinde şimdi bir soru 
sorayım diyordum. Sorduğum soru karşısında terlemeye, oflamaya, 
üflemeye başlıyorlardı. Yanındakiler homurdanıyordu. Bıraksan beni 
linç edecekler. Baktım sabır taşacak, terk ediyordum o meclisi. 
Mürşit olarak sınadığım hocalar benim müridim oluyorlardı. Ben 
kendime kitle istemiyordum, ne yapayım müritleri. Bana mürşit 
gerek, diye başka diyarın yolunu tutuyordum. Hanlar hanem oldular. 


Gittiğim şehirde handa kalırdım. Eğer köy veya kasaba ise bir ağaca 
tırmanır dallarda gecelerdim. 

Geceyi severim, o nedenle ömrüm boyunca tek elbisem siyah bir 
ferace olmuştur. Bir keresinde Mevlâna kendisine gelen bir sandık 
dolusu kumaşı önüme attı. 

— Nedir bunlar? 

— Hint kumaşları 

— Nereden geldi? 

— Sultandan hediye 

— Bir elbise diktirsek sana Şems. 

Gülerek dedim ki çaputlar çivi olur batar tenime. Bunları fakirlere 
dağıt. Siyah feracem yeter bana. Bunu yıllardır sırtımda taşıyorum. 

— Niçin siyah? 

— Geceyi severim. Garipler gecenin eridir. Bu er de bir gece 
ölecek, dedim. Sustu. 

Benimle sırdaş olmak isteyenleri sınamadan hasbıhâl etmezdim. 
Dostlarınızı sınayın. Dost mu post mu belli olur. Ödleklerden dost 
olmaz. 


Önce sevgiyi anlayalım. 
Her şeyin başı sevgidir diyenlerin kıblesinde neden sevgi yok? 
Gel sevgiden yola koyulalım. Yolun sonunda ne var görelim 
Mevlâna'm 


Mevlâna ile minderin üzerine bağdaş kurup hasbıhâle başladık. 
Geldiğim günden bu yana istediğim kıvama yaklaşıyordu Celalettin. 
Ben konuştuğum zamanlarda öyle güzel dinleyişi vardı ki, sürekli 
konuşmam, onun da dinlemesi bazen hoşuma gitmiyordu. O anlarda 
soru cevap şekline çeviriyordum muhabbetin seyrini. 

— Biliyor musun Mevlâna'm, Allah, sevgiyi aylaklara vermez. Zira 
sevginin, yalnız kendisine ait olmasını ister. Çünkü sevgi O'ndadır ve 
O'nunla oluşur. O hâlde Allah'a sevgi, sapasağlam ve yıkılmaz bir 
sevgidir. Bu sevgi, Allah'ı, kalp ve dille sürekli anmak, Allah ile 
sağlam bir dostluk kurmak, Allah'tan uzaklaştıran her meşgaleyle 
ilgiyi kesmek, O'nun nimet ve ihsanlarını düşünmektir. Böylece Allah, 
her kime kendisini cömertlik, kerem ve ihsanı ile tanıtmışsa o kişi 
Allah'ı böylece bilir. 

— O hâlde sevgi mi öncelikli, itaat mi? 

— Sevginin başlangıcı itaattir. Fakat itaat, Yüce Mevlâ'ya duyulan 
sevgiden ayrı bir şeydir; çünkü sevgi, itaat ile başlar. Nitekim Allah, 
kendi azametini insanlara tanıtır ve böylece onları, kendine itaate 


götürür. Sonra da -onlara muhtaç olmamakla birlikte- kendini sevdirir. 
Böylece sevgiyi kendisine özgü kılıp, sevenlerinin gönüllerine 
yerleştirir. Sonra onların kalplerindeki sevginin şiddetli aydınlığı 
yüzünden, apaçık nuru, onların sözlerine giydirir. İşte Allah onları bu 
hale getirince, onlardan duyduğu memnunluk nedeniyle onları 
meleklerine sunar. 

Allah âlemi sevgiyle yarattı; bu yüzden âlemi dolduran çokluğu aşk 
üretir. Allah, yaratıkları sevmeye asla son vermez; dolayısıyla onları 
yaratmayı asla sona erdirmez. Her şey aşkla karılmış ve aşka 
karışmıştır; çünkü onları Allah'ın sevgi sıfatı varlığa getirir ve tüm 
eylem ve etkinliklerini o harekete geçirir. 

“Allah güzeldir ve güzeli sever” hadisini şöyle anlayacağız. O 
kendisini güzelliği seven biri olarak tavsif etmiştir; dolayısıyla O, 
âlemi sever. O güzeldir; güzellik asli olarak sevilen bir şey olunca, 
bütün âlem de Allah'ı sever. Âlemin bir kısmının başka bir kısmına 
olan sevgisi Allah'ın kendisine olan sevgisinin bir esintisidir. 

“Allah'tan başka hiçbir âşık ve hiçbir sevgili yoktur.” 


Dost'u aramak farz olmuştur âşıklara, 
Boşanarak yüzüstü sürünen seller gibi O'nun ırmağına. 


Kaldı ki isteyen bizzat O, bizse gölgeler gibiyiz; 
Ey bütün konuşmalarımızda hep O konuşmakta. 


Kâh çağlarız seller gibi Dost'un ırmağında, 
Kâh bir su gibi hapsoluruz O'nun bardağında. 


“Dost, Dost, nerdesin?” diyoruz Dost'la oturmuşuz da, 
“Nerdesin?” diyoruz boyuna sarhoşluktan, O'nun yanında. 


Aşk da böyledir. Hiç kimse Yaratan'ından başkasını sevmez; ama 
O Zeynep, Suat, Hint, Hurşid, ne dünya, para, makam ve dünyada 
sevilen her şeye duyulan sevgi dolayısıyla ondan perdelenir. Şairler 
sözlerini tüm bu varlıklar üstüne tüketirler, ama onlar bilmezler. 
Arifler, şekillerin perdesi arkasında gizli Allan hakkında olmayan bir 
dize, bir muamma, bir kaside, bir aşk şiiri asla işitmezler. 

İnsanların -anne, baba, dostlar, gökler, yer, bahçeler, saraylar, 
bilgiler, işleri yiyecek, içecek gibi- çeşitli şeylere karşı duyduğu umut, 
arzu ve tutkularının hepsi Allah'a karşı duyulan arzulardır ve bütün 
bunlar perdedir. İnsanlar bu dünyadan göçüp Ezeli- Ebedi Padişahı 
bu perdeler olmaksızın görünce, tüm bunların birer perde ve örtüden 
ibaret bulunduğunu ve arzularının nesnesinin gerçekte o “Tek Şey” 
olduğunu bilirler. Onların tüm güçlükleri halledilir, kalplerindeki tüm 
sorular ve müşkülâtlar cevaplandırılır ve her şeyi yüz yüze, apaçık 
görürler. 

Bütün aşklar gerçekte Allah için aşktır. Aşk iyidir; çünkü ilahidir; 
ama âşıklar onun hakiki nesnesini tanımayacak olurlarsa o aldatıcı 
bir perde olarak kalır. 


Aşk, muhtaç olmayan Allah'ın bir sıfatıdır, 
Başka bir şeye duyulan aşk mecazadır. 


Altın kaplamadır çünkü başkalarının güzelliği; 
Dışından pırıl pırıl, ama zifiri dumandır onun içi. 


Parıltı gidip de açığa çıkınca duman, 
Buza keser mecazi aşk o zaman. 


Geri döner o güzellik kaynağına, 
Benden kalır geride: kokuşmuş, adi ve kaba. 


Geri döner hani aya ay Işığı, 
Kalmaz kara duvarda yansıması. 


— Sevenler ne için korku duyarlar ve ne için ümit ederler Şems? 

— Kalplerinin geçmiş günlerde elde ettiğini kaybetmekten 
korkarlar. Sonra her sevenin kalbinden ayrılmayan bir korku 
nedeniyle endişe ederler. Sevgilinin, onlara ihsan ettiği nimetlere 
gereğince şükretmeyip bu nimetlerden mahrum  kılınmaktan 
korkarlar. Böylece korku onların kalbine iyice yerleşince ve nefisleri 
umutsuzluğa düşmeye başlayınca, Allah'ın rahmetinin genişliğini 
hatırlayarak ümitleri kuvvetlenir. Sevenlerin ümidi hakikate ulaşmak 
ve vesilelerle O'na yaklaşmaktır. Böylelikle (korku ve ümit arasında 
olduklarından) O'nun hizmetinden ve O'na itaatten uzak düşmezler 
ve tüm işlerinde O'nun emrine göre hareket ederler. Zira bilirler ki O, 
kendilerine hoşgörü ile bakacağına kefil olmuştur. Allah'ın şu âyetini 
işitmedin mi? “Allah kullarına lütfedicidir.” (Şura,19). 

Her nimet lütuf demektir. Allah'ın diğer yaratıklar dışında özellikle 
onu sevmesindeki lütuf ise apaçıktır. Nitekim sevgi bir kulun kalbinde 
iyice yerleştiğinde, ne insan ne cin, ne cennet ne cehennem, ne de 
sevgiliden başka herhangi bir şeyi hatırlamak ona erdemli gelmez. 
Seven, sadece sevgilisini, onun kudret ve keremini, kendisini 
sevenlerden uzaklaştırdığı kötülükleri anmakta fazilet ve zevki bulur. 
Tıpkı Allah'ın İbrahim Halil Aleyhisselam'ı kendisi için yakılmış büyük 
ateşten kurtarması gibi. Ki, böylelikle izzet ve celal sahibi olan O, 
kudretinin eserlerini ve kendisini isteyene, hiçbir karşılık 
beklemeksizin yardımını İbrahim Halil'e göstermiştir. Sevenlerin, 
Allah'ın velilerine verdiği şu vaatlerini anmaları da aynı bağlamdadır: 
Onlar, (dünyada) Allah'a kavuşacaklar ve perdeleri kalkacaktır; 
herkesin cennetle cehennem ortasında bekleyip şiddetli korkulara 


duçar Olacağı en korkunç günde yani kıyamette ise 
hüzünlenmeyeceklerdir. 

— Sana göre tutku (şevk) nedir? 

— Bana göre tutku, sevgi nurundan aydınlığını alan ve asli sevgi 
üzerine fazlalık da olmayan bir kandildir. 

— Asli sevgi nedir? 

— İmanın sevgisidir. Yüce Allah, müminlerin kendisine olan 
sevgisine şahitlik etmekte ve şöyle buyurmaktadır; 'İman edenlere 
gelince, onlar Allah'ı daha şiddetle severler.” (Bakara, 165) 

Öyleyse tutkunun aydınlığı, sevginin nurundandır. Tutkunun 
fazlalığı ise dostluk sevgisindendir. Tutku, kalpte ancak dostluk 
nurundan harekete geçer. Öyleyse Allah, bir kulunun kalbinde, tutku 
kandilini parlattığında, kalbin vadilerinde hareket eden tutku değildir; 
ama kalp onunla aydınlanır. Bu kandili ancak iman gözüyle bakmak 
söndürür. Kul, amellerinde, bir kere düşmanından emin oldu mu 
ameli terk etmek endişesinden uzaklaşır. 

Mevlâna sükünetle başını öne eğdi. Düşündü. Odaya sessizlik 
çöktü. Sağ elini göğsüne koyarak: 

— Yüce Sevgili'yi görmek bize nasip olacak mı? diye sordu. 

— Bil ki: Allah'ın velilerinin Allah'ı görmesi asla şahısların, 
cisimlerin, cinslerin, cevherlerin, arazların, sıfat ve mevsufların 
mekân ve yön üzere görülmesi gibi değildir. Allah'ı görme, tüm 
bunlardan daha şerefli ve çok daha üstün, cismani her vasfın, maddi 
her sıfatın üzerinde bir kavramdır. Bu görme; nurdan bir nurun, nurun 
içinde ve nur için nuru görmesidir. Nitekim Allah şöyle 
buyurmaktadır: “Allah göklerin ve yerin nurudur. O'nun nuru, içinde 
kandil bulunan içi oyuk bir kandil gibidir. Kandil bir sırça içindedir. Bu 
sırça da sanki incimsi parlak bir yıldızdır ki ne doğuya ne batıya 
nispet edilmeyen bir zeytin ağacından yıkılır.” (Nur, 35). Yani ne 
doğuya ne batıya derken, ne şekilsel ne de heyulani demektir. 


Mevlâna sözlerimi işittikten sonra yüksek ses ile “Allahhhhhhhhh” 
diye bağırdı ve ardından şu beyitleri söyleyerek sema etmeye 
başladı. 


“Yeryüzünde sevenlerden daha kötü durumda olan biri yoktur. 
Arzunun tatlı lezzetini bulduğunda, 
O aşığı ağlarken görürsün her an; 
Ya iştiyakından yahut da ayrılık korkusundan... 
Kavuştu mu, ayrılma korkusuyla ağlar, 
Ondan uzak kaldı mı, şevkinden ağlar. 
Evet, aşığın gözleri, sevgilisinden ayrıldığında da yaşla dolar, Ona 
kavuştuğunda da” 


Semayı tamamlayıp mindere yığılınca onu tekrar dinç hissettirmek 
için dedim ki: 

— Allah ilk maşuktur ve bütün varlıklar O'nu arzular, O'na yönelir 
ve işler bütünüyle O'na döner. Zira varlıkların var oluşları, kıvamları, 
beka ve süreklilikleri ve kemâlleri ancak O'nunladır. Varlığı 
kendinden olan tek varlık O'dur. Ey kardeş, Allah seçilmiş ve veli 
kullarına vaat ettiği gibi seni de kendi Zat'ına ulaştırsın ve senin 
nurunu tamamlasın. İşte bu müjde şu âyettedir: 

“Kiyamet gününde, erkek ve kadın tüm müminlerin nurları 
önlerinden ve sağlarından gider, işte o inananlar diyecekler ki; 'Ey 
Rabbimiz! Nurumuzu tastamam yap, bağışla bizi. Şüphesiz sen her 
şeye kadirsin.” (Tahrim, 8) 

Mevlâna olduğu yerden birden ok gibi fırladı. Bana öyle bir sarıldı 
ki tüm kemiklerim neredeyse un ufak olacaktı. Sürekli yanağımı 
öpüyor eli ile sakallarımı okşuyordu. 

— Allah seni, bizi ve tüm asil ihvanımızı doğru yola ulaştırsın. 
Seni, bizi ve tüm kardeşlerimizi hidayet yoluna kavuştursun. 


Muhakkak ki O kullarına çok merhamet edendir. 

İnsanlar üç sınıftır Celaleddin. Birinci sınıf, muhabbet değneğiyle 
dövülmüş ve şevk kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar, Allah'ın 
kapısında oturup ihsan beklerler. İkinci sınıf tövbe değneğiyle 
dövülmüş ve pişmanlık kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O'nun 
kapısında oturup affı beklerler. Üçüncü sınıf ise gaflet değneğiyle 
dövülmüş ve şehvet kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O'nun 
kapısında oturup cezayı beklerler.” 

Anla ki aşkın aslı üç mertebe üzeredir: İnsani aşk, ruhâni aşk ve 
Rabbâni aşk. İnsani aşk, aşkın başıdır ve ruhani aşkın basamağıdır. 
Ruhâni aşk da Rabbâni aşkın merdivenidir. Rabbâni aşk, cevheri saf, 
cismi lâtif, görünümü zarif, tabiatı ince, ruhu yumuşak, sırrı aydınlık 
ve yaradılışı yüce insanlarda açığa çıkar. Öyleyse aşk, cemal, 
güzellik, yetkinlik ve ahlâk sahiplerinde bulunur. Zira aşkın fıtratı, 
mıknatıs gibi güzellik madenlerini kendine çekmektir. 

Aşk, her güzeli, kendi güzelliğinden yaratan Allah'ın güzelliğiyle 
süslenmiştir. Kişi, Âdem'e emanet verilmiş ezeli güzelliğin insandaki 
durumu bakımından âşık olduğunda tedricen ruhani aşka yükselir. 
Ruhâni aşk, ezeli güzellik madenlerinde ruhların kıvılcımıyla ışımıştır. 
O ruhlar ki, Hak onlara, tüm sıfatları ile onları var ederken güzellik ve 
cemal sıfatıyla tecelli etmiştir. İşte insan bu iki mertebede yetkinliğe 
ulaşınca ve bu iki aşkın terbiyesine erişince, ona Hakk'ın cemali âşık 
olur. Böylelikle de onun aşkı, Hakk'ın, ezelde onun hakkındaki 
aşkına uygun düşer. Bu durum şu âyetin anlamıdır: “O, onları sever, 
onlar da O'nu.” 

Hz. Peygamber (s.a.v) de şöyle buyurmuştur: 

“Allah buyurur ki; 'Kuluma benimle meşgul olmak galip olunca, 
ben onun şehvetini beni istemesi ve bana yönelmesi kılarım. Böyle 
olunca da kulum bana ben de kuluma âşık olurum. Kulum benden 
gafil olduğunda derhal onunla gaflet arasına girerim. İşte bunlar 


benim hakiki velilerimdir. İşte onlar hakiki yiğitlerdir. Ben yeryüzüne 
bir bela indireceğim zaman onların hürmetine bundan vazgeçerim”.” 

Onun aşkı, cemal sıfatının ortaya çıkmasıyla, onda, Allah'ın 
aşkının zuhur etmesinden ibarettir. Bu sebeple “Davut Allah'a âşık 
oldu”, denmiştir. Keza Araplar “Muhammed Rabbine âşık oldu”, 
demişlerdi. 


Elâlem şarap içer sarhoş olur, 
biz aşk ehliyiz, içmeden sarhoş olmuşuz 


Cemreler düşmüş, Konya'ya bahar gelmişti. Mevlâna ile birlikte 
onun çok sevdiği Meram bağlarına gezintiye çıktık. Yaya olarak 
gitmeyi teklif etim. Sağolsun reddetmedi. Dergâhtan ve çarşıdan 
erzak almadan yola düştük. Meram'a geldiğimizde derenin kenarında 
bir meşe ağacının altına oturduk. Bülbül sesleri o kadar etkileyici 
şakıyordu ki derenin su sesi ile bülbülün şakıması insanın içini 
bulutlara yükseltiyordu. Biraz uzakta birkaç Rum bir ağacın altında et 
pişirip şarap içmekteydi. Mevlâna onlara doğru bakıyordu. Birden 
bana doğru döndü: 

— Ey Şems, sana bir soru sorabilir miyim? 

— İllâ ki soracaksan sor bakalım. 

Neden insanları şarap ile sınav yapıyorsun? Benden de ilk isteğin 
şarap getirmemdi? 

— Sır, er kişilerde bulunur, aşk erlerin damarından akar. Erleri 
bulmanın yolu da en çok korktukları günah ile denemektir. Hele hele 
topluma rağmen, elâlem ne der, imajım sarsılır, itibar kaybedersem 
diye çekindikleri şaraptır da ondan. Senden öncekiler, bu terletici 
sınavı daha başlamadan kaybetti. Sen de şarap sınavını henüz 
kazanmış değilsin. Sadece ilk safhayı başardın. Yalnızken 


meyhaneden gidip şarap getirmekte değil marifet. Günü geldiğinde 
tekrar imtihanın var unutma. Şu an o imtihanın altından 
kalkabileceğine emin değilim. Hazır olduğunu hissettiğim an sınavın 
başlar. Şimdi şu karşıdaki sarhoşlarla bizim aramızda fark görüyor 
musun? 

— Ne yani bizler de mi ehl-i sarhoşuz. 

— Sarhoşluk, kendisiyle, sözün anlaşılmasını sağlayan ve ayırt 
edebilme gücünü meydana çıkaran “aklın” kaybolduğu bir lezzettir. 
Allah buyuruyor ki; “Ey iman edenler, sarhoşken ne söylediğinizi 
bilene kadar namaza yaklaşmayın!” (Nisa, 43). Burada Allah, sarhoş 
hükmünün bitmesi için, söyleneni anlayabilmeyi şart kılmıştır. Demek 
ki ne söylediğini bilmeyen kişi, sarhoşluk içindedir. Söylediğini bilir 
hale gelince de sarhoş hükmünden çıkmaktadır. İşte bu, ilim ehlinin 
çoğunluğuna göre sarhoşluğun tanımıdır. Sen ehli fıkhı seversin. Ne 
diyor senin uleman sarhoşluğun tarifine, anlat bakalım. 

— İmam Ahmed bin Hanbel'e; “Birinin sarhoş olduğu nasıl bilinir?” 
denildiğinde o; “Kendi elbisesini başkasının elbisesinden ve 
ayakkabısını başkasının ayakkabısından ayırt edemiyorsa...” dedi. 
İmam Şafi'den -Allah'ın rahmeti üzerine olsun- şu (söz) rivayet edilir: 
“Düzgün sözü karışıyor ve gizli sırrını ifşa ediyorsa sarhoş demektir.” 

Davud el-Isfahani şöyle demiştir: “Eğer üzüntüleri dağılmışsa ve 
gizli sırlarını ifşa ediyorsa, sarhoştur.” 

— Sarhoşluk, iki anlamı kendinde toplar; lezzetin varlığı ve ayırt 
etme yetisinin yokluğu. Sarhoşluk denince, bazen bu ikisinden biri, 
bazen de her ikisi kastedilir. Muhakkak ki nefsin, idrak ettiğinde 
lezzet duyacağı birtakım tutkuları ve şehvetleri vardır. Fakat bu 
lezzetlerde gerek derhal ortaya çıkacak gerekse sonradan meydana 
gelecek birtakım çirkinliklerin bulunduğunu bilmesi, kişiyi, böylesi 
hazlara yönelmekten alıkoyar. Akıl, nefse, onu yapmamasını 
emreder. Fakat (iyiliği) emreden akıl ve (kötülüğü) açığa çıkaran bilgi 


ortadan kalkıverince, nefs tutkusuna kapılır ve her şeyi yapabilecek 
hale gelir. 

Sarhoşluğun sebebi lezzet olduğu gibi, bazen keder de 
olabilir.Nitekim Allah şöyle buyuruyor; 

“Ey insanlar! Rabbinizden korkun! Çünkü kıyamet vaktinin 
depremi müthiş bir şeydir! Onu gördüğünüz gün, her emzikli kadın 
emzirdiği çocuğu unutur, her gebe kadın çocuğunu düşürür. İnsanları 
da sarhoş bir hâlde görürsün. Oysa onlar sarhoş değillerdir; fakat 
Allah'ın azabı çok dehşetlidir!” (Hacc, 1-2) 

Sarhoşluğun diğer bir sebebi, aşığın, sevgilisini gördüğünde 
duyduğu sevinçtir. Bu durumda sözü karışır ve aklı gittiğinden 
hareketleri değişir. Hatta bazen duyduğu bu sevinç, onu doğal bir 
neden ile öldürür. Bu doğal neden şudur: Kalpteki kan, normalin çok 
üstünde yayılır (kan deveranı çok fazla süratlenir) ve dolayısıyla 
gerekli sıcaklığı taşıyan kan kalpten çekilince, kalp soğuyarak ölüme 
neden olur. Şimdi anladın mı aşk ehlinin de sarhoş olduğunu. Şimdi 
kalkıp şu adamların yanına gitsen ve bize şarap getirsen bil ki biz 
şaraptan değil, şarap bizden sarhoş olur. Haydi, biraz Meram'ı 
dolaşalım. 


Dilsiz dudaksız sözler söyleyeceğim sana, bir şeyler anlatacağım 
bütün 
kulaklardan gizli, herkesin ortasında konuşacağım; 
ama senden başka duyan olmayacak söylediklerimi... 


Halvetlerimizde Mevlâna, yavaş yavaş istediğim yere doğru 
gelmeye başladı; ama hâlâ kulağı dışarıya sağır değildi. Kitapları 
bırakalı epey zaman olmuştu. Hayatını değiştirdim, eski düzeninden 


eser kalmadı; ancak yüreğinde bazı tortuların kalıp kalmadığından 
emin olmalıydım. 

— Mevlâna! Suyun durulanmadan sırrı veremem, bilesin ki 
bulanık suda gusül alınmaz. “Eğer Allah insanlara âşık olmasaydı, 
insanların O'na âşık olmaları mümkün olmazdı” (Maide, 54). 

— Şimdi aşk yoluna girmeye hazır mısın? Kendini bu olgunlukta 
görüyor musun? Hâlâ hamsın Mevlâna'm. 

— Hâlâ ham mıyım? Peki pişmem için, o sırlar perdesini 
aralamam için daha ne yapmalıyım? 

— Nefis nedir Mevlâna? 

— Nefis, kendin olmaktır. Hz İsa: “Sen” ey Allah'ım, “kendimde 
olanı bilirsin; ama ben sende olanı bilmem.” (Maide 116). 

— Şems: Soğuk demir dövmek, bir eşeğin kulağına Yasin 
okumaktır. 

— Mevlâna: Çok az insan kendi öz nefisleri üzerindetefek kürde, 
sorgulamada bulunur. Aynada gördüğün fiziğindir, kalbinde gördüğün 
nefsindir. 

Çok güzel konuştun Muhammed. Ayna dedin de; 

“Nereye dönerseniz dönün, Allah'ın yüzü oradadır.” (Bakara 115) 

— Eğer O bize bakmasaydı, var olmamız son olurdu. Arifler 
mecazın eteğinden gerçeğin zirvesine tırmanırlar ve böylece 
miraçlarını mükemmel hale getirirler. 

— Ey Şems! Piştim, eridim. Erdir artık beni sırlar sırrına. Hâlâ beni 
aşkın gizemli hazinesine davet etmeyecek misin? 

— Piştim mi diyorsun şimdi? 

— Elhamdülillah. 

— Ciddi misin? 

— Sübhânallah. 

— Samimi misin peki? 

— Amennâ. 


— O hâlde son sınavına hazırsın. 

— İnşallah. 

— Yarın kuşluk vakti yaya olarak Sille'ye gideceksin. Rum 
şaraphanesinden bir testi şarabı ulu orta güpegündüz halkın gözü 
önünde sırtında taşıyarak dergâha getireceksin. Yapar mısın bunu? 

— Elbette. 

— Halk seni kınayacak ama. 

— Umurumda değil. 

— Ulema hakkında kötü fetvalar hazırlayacak ama. 

— Önemsemem bile. 

— Konya dedikodu kazanını kaynatacak ama. 

— Kazanları batsın. 

— Oldu o zaman. Yarın ola hayır ola, görelim samimi misin değil 
misin? 

Ertesi gün kuşluk vakti Mevlâna tek başına kimseye bir açıklama 
yapmadan yola düştü. Sille'den bir testi şarap alarak sırtında terleye 
terleye dergâha geliyordu. Şarap testisi herkesçe bilinecek kadar 
şekli ve rengi ile diğer testilerden farklıydı. O gün hava açık ve 
güneşli olduğundan çoluk çocuk neredeyse bütün halk dışarıdaydı. 
Sokaklar, caddeler, çarşı pazar insan ile kaynıyordu. Mevlâna 
sırtında şarap testisi yürümeye devam ediyordu. Onu görenler 
gördüklerine inanamıyordu. Yıllarca kendilerine vaaz eden, ilmihal 
öğreten âlim diye övdükleri adam milletin gözü önünde sırtında şarap 
taşıyordu. Olacak şey değildi doğrusu. Sessiz düşünenler, içinden 
buğzedenler yavaş yavaş seslerini Mevlâna'ya duyuruyorlardı: 

— Yuh artık, yazıklar olsun. Şu işe bak. Bu ne biçim Müslüman. 
İçmek haramsa taşımak da aynı derecede günah dememiş miydi 
vaazlarında. 

— Örtülü kadınlar pencerelerden: 

— Eyvah ki, ne eyvah. Koskoca Mevlâna'nın düştüğü hale bakın. 


Dükkân önündeki esnaflar: 

— Başımıza taş yağacak, hoca şarap taşırsa kıyamet yakın 
demektir. 

Mevlâna söylentilere, kınayıcı bakışlara aldırmadan yorgun ve 
bitap hâlde yaklaşmaktaydı dergâha. Ben ve birkaç derviş dergâhın 
kapısının önünde onu beklemekteydik. Arkasında meraklı kalabalık 
ile kapının önüne geldi. Alnından ter akıyordu boncuk boncuk. 
Dervişlere su getirmelerini emrettim. Zümrüt yeşili mendilimle alnını 
sildim. Testi hâlâ omzunda duruyordu. Halk olup bitenin sonunun 
nereye varacağının telaşındaydı. Mahşeri bir kalabalık oluştu. 
İçlerinde meraklı Hıristiyan ve Yahudiler de vardı. Kapının önünde 
gece kapıyı kapattıktan sonra kapının arkasına konulan büyük bir taş 
vardı. Taşın üzerine çıktım. Mevlâna'nın omzundaki testiyi elime 
aldım: 

— Ey gafiller, ey zahire amel eden şaşkınlar. Siz buraya 
Mevlâna'yı yuhlamak, ayıplamak için toplandınız değil mi? Nasıl olur 
da âlim, arif bir zât şarap taşır dediniz, onu adım adım takip ettiniz ve 
hakaretlerinizi sıraladınız. Siz ne çok yanılıyorsunuz. Siz şekli 
Müslümansınız. Size cüppe, tespih ve sakal yeter değil mi? 
Sağırsınız, körsünüz, bundan beteri nankörsünüz. Bugün bütün 
Konya kaybetti. Bugün kazanan sadece Mevlâna'ydı. Sille'den 
buraya şarap taşıdığına hükmettiniz. Alın şarabınızı zıkkımlanın! 
Testiyi baş aşağı ters çevirip içindekini dökmeye başladığımda yere 
akan bembeyaz süttü... 

Mevlâna bile gördüğüne şaşırdı, diz çöktü yere ağlamaya başladı. 
Elinden tutup kaldırdım. Yanağından öptüm. 

— Sınavı alnının teri, ruhunun nuru ile geçtin diyerek elinden tutup 
halvet hücremize girdik. Mindere çömeldi. Sağ kulağına fısıldadım. 
“Allah u Ekber!” diye öyle bir bağırdı ki uzakta uyuyan bir bebek 
sesten uyanırdı. 


Musiki'nin ritminde bir sır saklıdır; 
eğer onu ifşa etseydim dünya alt üst olurdu. 


Mevlâna ile her sabah namazı Kur'an okurduk. O okur ben 
dinlerdim. Ben okurdum, o dinlerdi. Kur'an zikrinden sonra geldi 
dizini dizime dayadı. Kur'an-ı Kerim'i öperek rahlenin üzerine 
bıraktım. 

— Kur'an bir zikirse, insanın ona cevabı da bir zikirdir. Allah'ın 
peygamberleri aracılığı ile tebliğ ettiği zikirdir. Allah'ı hatırlatan her 
şey zikirdir. Zikir olmadan aşk olmaz, aşk olmadan nefis aynada 
kendini göremez. 

— Birileri gizli zikir diye bir deyim uydurdular. Hatırlamanın 
kapalısı olur mu? Körler çarşısında ayna satılır mı? Gürültü zikir 
değildir, heykel gibi durmak rabıta değildir. Zikir semâdır, musikidir. 
Neyin üflemesindeki zikir binlerce dervişin tesbihâtından daha 
anlamlıdır. Yarından itibaren namazdan önce ney üfleyeceğiz tamam 
mı? 

— Tamam Şems'im. Musikiyi konuşalım mı biraz da. 

— Elbette. Söyle mızrabından gelsin ruhumuza mânalar. 

— Musiki de bir Allah'ı zikirdir. Yaprakların, suyun akışındakilerde 
bir zikirdir. Kâinat musiki ile can almıştır. 


— Musiki elestteki sesimizin yankısı. Seslerin Allah'a aşkımızı 
aktarması. Ruhumuzun okşanması. 

— Senden önce sema yoktu. Musiki yoktu. Aşk yoktu. Şems geldi, 
Mevlâna aşka geldi. 

Mevlâna'nın sözleri musikileşiyor, runumu okşuyordu. Öyle bir hal 
dili vardı ki edebiyat naçar, belâgat duçar düşerdi Mevlâna'nın billur 
akan pınarı karşısında. Aşka geldim, cezbelendim. "Allaaaaah” diye 
haykırdım. Kapıdaki dervişi içeriye çağırdım: 

— Odamdan bir kamış getirin! Mevlâna şaşırdı. Gelen bir kamıştı 
delikleri olmayan. Kamışın ucuna üfledim boşluk doğdu. Parmak 
uçlarımı ara ara dokundum delikler peyda oldu. Mevlâna'ya dönerek: 

— Biz ney gibiyiz, bizdeki nâme senden gelir. Allah'ın ilk yarattığı 
şey kamıştır. Ve kamışa sırrını üfledi. 

— Mevlâna: 

— O hâlde semâ taksimimizde neyimiz, İsrafil'in sur'u olsun dedi. 
Tamam, mânasında başımı salladım. 

“Şeytanda bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur. Şeytan 
aşkı bilmez. Aşk şeytana verilmemiştir. Aşk AÂdemoğullarına 
verilmiştir. Şeytanın insanı kıskandığı çekemediği 
aşksızlığındandır...” 

Mevlâna ile hücremizde hasbıhâl ediyorduk. Söz dönüp dolaştı, 
şeytana geldi. Mevlâna: 

— Şeytan şey midir, şer midir? 

— Şeytan aşktan yana bahtsızdır o kadar. 

— Şeytanın bize secde etmemesindeki sır neydi? 

— Şeytanın sana secde etmemesinin sebebi seninle bu Sırrı 
geçmek istemesiydi... Günah burada işlendi... Şeytan sınırı ihlâl 
etti... İnsanla birlikte, meleklerin kaldığı yerden, daha ileriye gitmek, 
yeniden huzura kavuşmak istedi... Belki insana bu yüzden secde 
etmedi... İhtiraslı bir çılgın gibi... İnsanı kıskandığı için... Allah'a en 


yakın olabilmek için... Ama şeytan bilemedi aşksızlığından Allah'a 
kavuşamayacağını, insanı bundandır çekememesi yani aşktan 
mahrum kalmanın ezikliği şeytanın kaprisi. 

— Allah'a en yakın olabilmek için insan olmak gerekiyorsa o da 
ateşten bir insan olmak istedi öyle mi? 

— Meleklerin masum teslimiyetinin yanında, şeytanın kavurucu 
ateşi... Ve insanın hakikatinin içinde narla birlikte nuru birleyeceğini 
ve Allah'a teslim olacağını bilemedi... Bunu bilse, kendi ateşinin, 
insanla birlikte Allah'a yakın olabileceğini bilse, o zaman insana 
secde eder miydi? 

— İblisin insanı ateşe dönüştürme çabalarının bu dünyada 
sonuçsuz kalacağını, ama takvaya sarılırsa insanın kendi şeytanını 
secde ettirebileceğini biliyoruz artık... 

— Bazı insanlar ölünce cehennemin yakıtı olabilecekler ama bu 
dünyada elhamdülillah ateş olmayacaklar... Bu dünya hayatı 
aynadaki sırdır... Sır aşk ve ölümün arasındaki kıldan ince zar 
gibidir. Aşk, sırrın tek anahtarı; kilit ölümde. Bu dünyayı, ölümden 
önce öldürebilirsek kalbimizde, aynada sır kalmaz ve görebiliriz her 
şeyi... Her şeyde gizlenen şeytanı... Onu alnındaki perçeminden 
tutup secde ettirebiliriz hemen Allah'a... 

— Takva sahibi bir insanın üzerinde gücü yoktur şeytanın. Sana 
kendini güçlü göstermeye çalışır yalnızca. Hiç uyumaz. Ancak sürekli 
zikir ile kurtuluruz onun bizi tanımasından. Bütün zerrelerinizle 
yapılan zikrin, her an her boyutta kâinatın birliğine uyumu sağlanır o 
zaman. İşte o an şeytan yenilir. Sen korunanlardan olursun. Onun 
ise yaşama alanı kalmaz artık ve insana secde eder... 

— Musa'nın asası yılanı yutar... İnsanın kalbi o sınır tanımayan 
şeytanı, Allah'a secde ettirir... İnsanın kendinden bile gizlenen sır, 
kalbin sırrı, nihayet aradan çekilir... Ve insan, kelimeleri de bırakır o 
sınırda, Sidretü'l Münteha'nın ötesine geçer... 


“Ey karanlıkların gölgesinde tutsak edilmiş insan 
Kalbinin içinde seni bekleyen ışığın farkına var artık 
O ışık Cennet'te emanet edildi sana 
O emanetle indirildin dünyaya 
Ateşler içinde bir nurla 
Beden çarmığına gerildin sonra 
Kalbinde açan bir gülle.” 


Halvetler sonrası miracı özleyen Mevlâna ayağı yere değince 
hücrede yaptığımız sema ile teselli bulacaktı. Zaman ve mekândan 
uzak olarak ruhun yolculuğunda maveraya ermek. 


Her yolun bir adabı vardır. 
Allah'ı sevmenin de bir adabı vardır. 
Derviş, sadece gönlü geniş ve 
ruhu gezgin bir sufi demek değildir ki!... 


Dergâhın bahçesinde güllerin yanında Mevlâna ile hasbıhâl 
ediyorduk. Mevlâna'yı ziyarete felsefecilerden bir grup geldi. Soruları 
olduğunu bildirdiler. Mevlâna onlara beni göstererek: 

— Benim sorularımı cevaplayana sorun, diye bana havale etti. 
Bunun üzerine, gelen felsefeciler üç sual sormak istediklerini 
belirttiler. 

— Sorun, dedim. İçlerinden birini başkan seçtiler. Hepsinin adına 
o soracaktı. Sormaya başladı: 

— Allah var dersiniz, ama görünmez, göster de inanalım. 

Öbür sorunu da sor. 

— Şeytanın ateşten yaratıldığını söylersiniz, sonra da ateşle ona 
azap edilecek dersiniz hiç ateş ateşe azap eder mi?” dedi. 

— Peki, öbürünü de sor. 

— Ahirette herkes hakkını alacak, yaptıklarının cezasını çekecek 
diyorsunuz. Bırakın insanları canları ne istiyorsa yapsınlar, 
karışmayın, dedi. 


Bunlar mı sorularınız şimdi benim peşimden gelin size cevapları 
vereyim. Kalktık, dergâhın bahçe duvarı için kerpiç yapan müritlerin 
yanına vardık. Yerden kurumuş bir kerpiç aldım ve adamın başına 
vurdum. Soru sormaya gelen felsefeci yanındakilerle apar topar 
Konya kadısına gittiler. Mevlâna “Şimdi ne olacak” der gibi 
bakıyordu. Onun aklından geçenleri okudum: 

Meraklanma bekle gör, sorularının cevabını öyle alacaklar ki 
dergâhına tövbeye hidayete gelecekler. Şimdi mahkeme görevlisi 
bizi kadıya çağırana kadar namaz kılalım. Aradan yarım sat geçmişti, 
haber geldi, birlikte kadının huzuruna vardık. Kadının odasında bizim 
şaşkın filozoflar hazır ol vaziyetinde bekliyorlar, kerpici yiyen kafası 
sarılı olarak olup biteni bir de bizim yanımızda kadıya anlatmaya 
başladı: 

— Ben soru sordum, o başıma kerpiç vurdu, dedi. 

— Ben de sadece cevap verdim. Kadı bu işin açıklamasını istedi. 

— Bana Allah'ı göster de inanayım, dedi. Şimdi bu felsefeci, 
başının ağrısını göstersin de görelim. Filozof şaşırarak: 

— Ağrıyor ama gösteremem, dedi. 

— İşte Allah da vardır, fakat görünmez. Yine bana, şeytana ateşle 
nasıl azap edileceğini sordu. Ben buna toprakla vurdum. Toprak 
onun başını acıttı. Hâlbuki kendi bedeni de topraktan yaratıldı. Yine 
bana; bırakın herkesin canı ne isterse onu yapsın. Bundan dolayı bir 
hak olmaz, dedi. Benim canım onun başına kerpici vurmak istedi ve 
vurdum. Niçin hakkını arıyor? Aramasa ya! Bu dünyada küçük bir 
mesele için hak aranırsa, o sonsuz olan ahiret hayatında niçin hak 
aranmasın, dedim. Felsefeci, bu güzel cevaplar karşısında mahcup 
olup, söz söyleyemez hâle düştü. Herkesin huzurunda elime 
sarılarak: 

— Bunca yıldır senin gibisini görmedim, başka Müslüman âlimlere 
aynı soruları sordum saatlerce lâf ürettiler. İkna olmamıştım. Sen 


dininin adamısın. Bize İslam'ı sevdir. 

— Haydi, Mevlâna'mızın dergâhında yarım kalan hasbıhâlimize 
dönelim, diyerek geri döndük. Mevlâna'nın gözlerinin içi gülüyor, beni 
hayranlık ufkunda büyütüyordu. Aşkı öğretmek için önce güven 
ardından yürek fırtınası estirmeniz sonra sevgiyi parlatmanız gerekir. 
Ben Mevlâna'yı fethettikçe deryanın derinliği artıyordu. 

Bugüne kadar dergâhta ve camide dört duvar arasındakilere 
konuştun. Bırak, benim gibi gökkubbe altında konuşmaya bak. Ey 
Mevlâna! Kalk ve uyar! Kötüler için son demler bunlar. İyiler artık 
kendilerini yalnız hissetmesin... Konuş, Allah'ın aşkı çok yakında 
hepsinin kalbine inecek. İçinde aşk olan, dua okunan bir kalbe 
şeytan yaklaşamaz bu vakitten sonra. 

Ateş yaklaşıyor bütün harareti ile. Yakacak ve yanacak. Kim üfledi 
ateşi kim? Şeytanı sormuyorum sana Mevlâna. İnsan olmak isteyeni, 
o kan içiciyi soruyorum. Kim? Kabil, Habil'i neden sevmiyor? 
Cehennemi görmeden, Cenneti bilebilir mi insan? Ah o insan... Nur 
bilinmeden nar nasıl anlaşılır? 

Mevlâna: “Zamanın değerini bilemedik. Yeniden dönebilmemiz için 
Cennet'e bize sunulan bir ikramdı o. Dumansız ateşten uzak 
durmamız istenmişti. Kendimizi bilmemiz lâzımdı. Ya ateşin 
göbeğine düştük ya lağım çukuruna! Ah nefis sen yok musun?” 

Beyaz üveyikler, başlarını geri çekiyor karanlığından gecenin. 
Soğuk, buz gibi nehir ayaklarının dibinden akıyor sabah. Geceyi 
çakal ulumaları dolduruyor. En uzakta, dağın arkasında bir güneş 
doğmayı bekliyor. Doğmayı ve doğurmayı. Sence neyi doğuracak 
biliyor musun Mevlâna'm? Ve ellerinde bir kuş ölüsüyle Hıristiyan bir 
kadın gelecek kapına. O ölü kuş nefistir. Can üfle havalansın. Tövbe 
suyundan içir, Müslüman olsun. 

Ey Tennure! Ümidin yurdu ol. Binlerce kez bozsa da tövbesini ölü 
canlar. Secdede dökülen yaşları topla mendilinde. Koklasın biçareler. 


Huzurun kokusu insin mermerleşmiş kalplere. 

Ey Ateş! Islat artık deryaları. Ardından damlalar gelsin inci, 
mercan. Nerede bir kötülük varsa orada ol Mevlâna! Yak iblisin 
kuyruğunu. (O Ölmeden önce ölmüş sözcükleri (o kötülerden 
toplayabilirsin. Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? 
Aceleci insan her yerde cehenneme koşar. Nur hızdır sanır. Kan 
içinde kan. Ateş içinde nar. İblisin dumansız ateşinde boğdurma 
kuşları. 

Mevlâna acıdan kavrulmuş bir kelime ile başlıyor konuşmaya. 
İkimiz de Allah'a hemence koşmak istiyoruz. Birbirimize bakarak 
geçelim diyor bu dumansız ateşlerin içinden. 

— Ne olacaksa olsun artık. Varalım huzura, ağlayalım, 
gözyaşlarımız o tertemiz inciler gibi aksın sonsuzluğa... 

Mevlâna: 

— Yoruldum, çok yoruldum bu dünya bedenimin içinde. Sessizliğin 
tenha sessizliği içinde birlikte namaz kılsak, manevi iklimlerin içinde 
kaybolsak. 

Gel diyorum. Tutuyorum elinden ayağa kaldırıyor ve sema 
ediyoruz iki can. 

— Asli günah diye bir şey yoktur. Bu safsatayı şeytan işledi 
beyinlere. Böylece pisliğini örttü şeytan. O günahına ortak arıyor. 

— Günah işlemeden de cennette kalabilir miydik? Ötekine ihtiyaç 
olmadan birbirimizi görebilir miydik? 

— İşte bunun için bu imtihan. Varsa samimiyetin sınavı geçersin. 
Dünya hayatı geçici derken kastedilen bu mânaydı. Sır benim. Sır 
aradan çekilince 'öteki' diye bir şey kalmaz ortada. 

— Aşk şehvetten iğrenir. Neden mi? Şehvet zevkten ve cazibenin 
köpeği olmak, demektir. Hep önüne leşini atar, ara sıra da taze et 
sunar. Zevkten uzak durana, benim gibilere sıra dışı deli derler. 
Şükür deliyim. Düşünmenin bir onuru vardır. Çok telaşlı 


düşünüyoruz; yürürken, yolculukta ya da diğer şeylerde. Düşünce 
hıza dayalı değildir. Düşünce gelince yolun ortasında da olsan otur, 
saatlerce keyfini sür. Toprak hızlı yağan yağmuru nasıl emmezse 
yürek yavaş aheste ve ağırlığınca onuru olan düşünceyi sever. 

— Bilinçsizce yaşanan ahlâk, erdem değildir. Olsa olsa güdüsel 
taklitçiliktir. 

— Hepimizin gizli bahçeleri ve bitkileri var içinde; hepimiz patlama 
noktasına gelmiş eski yanardağız. Sen içindekini patlatmazsan 
dışarıdan gelen seni patlatır. Bahçen tarumardır artık. 

— Sana zehir vereceğim, eğer zayıfsan zehir seni öldürecektir. 
Güçlü isen zehir sende ballaşacaktır. Şimdi razı mısın Celaleddin? 
— Ben bir kişi değilim, ben daima özün kendisiyim. Mevlâna kalkar 
kâğıda bir şeyler yazar, kapının dışına asar. Kâğıtta okunan: 

— Giren buraya onurlandırır beni, girmeyense sevindirir. 

— Yeni bilgi peşinde ol. Öndeki düşüncelerinle örtüşen hiçbir şey 
görmek istemiyorum. Benim işim mi sana yeni gerçekler bulmak? 

— Dün dün ile gitti cancağızım. Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım. 

— Söyle şimdi nedir hayat? Ölmek isteyen bir şeyden sürekli 
ayrılma. 

— Peki, vazgeçeceklerim bu kadar mı? 

— Elbette hayır. Ne yapar vazgeçen? Daha yüksek bir âleme 
erişmek için çabalar, daha ileri, daha uzağa, daha yükseğe uçmak 
ister. Uçuşunu ağırlaştıran birçok şeyi atar üstünden. Fedakârlıktır 
atmak. Sanki kıldan bir gömleğin ruhnuymuşcasına sıyrıl, arın. Bu işe 
en iyi yanına zarar vermekle başla. 

— Nasıl, neyle? 

— Nefsinin gölgesini yırt. Ruhunun suyundan iç. Sarhoş ol. Öyle 
sarhoş ol ki daldığın yollarda kollarını, bacaklarını kır. 

Şeytan, hayatınızı kolaylaştırıp, ömrünüzü uzatıyorum diye 
herkesi kandıran, boş vakitlerin tapınak şövalyesi... Herkesi 


dumansız ateşine çağıran ihtişamlı cüce. Ateşli kelimelerin şehvetli 
oyuncusu. İnsana emanet edilmiş olan cennet hayalini kıskanan 
ihtiraslı yılan. Aşkı bir türlü okuyamayan kör deccal. 

Bizi çekemeyenler, gıybetimizi yapanlar işte bu şeytanın emzirdiği 
insanlardır Mevlâna'm. Biz şeytanın ve şeytanlaşan insanların 
hararetli dedikodusu ve debelenmesine aldırmadan aşk için aşk 
içinde güzel, hülyalı, imanlı, itinalı sohbetler yapıyoruz. Allah'a aşk 
ediyoruz, şükrediyoruz aşkın sahibine. 


Sabit sandığın dağların bulutlar gibi 
geçtiğini görürsün (Nemli/ 88) 


Halvetlerde Mevlâna'yı ruhun miracına hazırlamam gerekiyordu. 
Dört duvar arasındaki bedenimiz yerinde duradursun. Mevlâna'yı 
maveraya götürürken dayanması, ruhen hazır olması için tasavvufun 
kitabi yönünü değil “hakkal yakin” mertebesini yaşamalıydı. Hz. Ayşe 
annemiz ne diyordu: “Hz. Muhammed Kudüs'e yatağından kalkıp 
miraca yükselip döndüğünde yatağı hâlâ sıcacıktı.” Bedenin kalkıp 
ruhun yolculuğa aktığı bu... 

Halvetlerdeki miraca hazırlık tamam olunca Mevlâna ile alemi 
dolaşıyorduk. Herkes bizi hücrede sanıyordu. Oysa biz onları arştan 
seyrediyorduk. 

Bir gece Mevlâna ile ortadan kaybolduk. Kira Hatun medresenin 
her yanını aradığı hâlde bizden hiçbir iz yoktu. Üstelik tüm kapılar da 
kapalıydı. Kira Hatun daha sonra olayı oğlu Sultan Veled'e şöyle 
anlatıyor: “Odalarından üç gündür çıkmayan Mevlâna ve Tebrizliyi 
merak ettim, üstelik o gün visal oruçlarının iftar akşamı idi. Siniye 
yemekleri hazırlayıp Kimya ile odaya taşıdık. Kapıyı çaldık. Ses yok. 
Kimya bir kez daha çaldı, bir kez daha. Hiç cevap yok. Siniyi kapı 
önüne bırakıp kulağımı kapıya dayayarak içeriyi dinlemek istedim. 
Uğultu sesinden ve açık arazide esen rüzgâra benzer sesten başka 


ses duymadım. “Kızım, baban ve Şems galiba odada değiller ama 
nereye gittiler acaba?” diyerek oradan ayrıldık. O gece geç vakitte 
uyudum. Tam uykuya dalmıştım ki Mevlâna'nın teheccüd namazı 
kıldığını gördüm. Namazını bitirinceye kadar bir şey söylemedim. 
Namazı bittikten sonra bir de baktım ki ayakları toz içinde. Ayak 
parmaklarının arasında da renkli kumlar olduğunu gördüm. Tam bir 
korku içinde bu hali kendisine sordum. Bana şu cevabı verdi: 
“Kâbe'de daima bizim sevgimizden söz eden gönül sahibi bir derviş 
vardı. Bir süre onunla görüşmeye gittik. Bu da Hicaz kumudur, onu 
sakla, kimseye söyleme.” O geceden sonra Şems'e buğzetmem 
sona erdi ve halvetleri ile ne derin bir insan olduğunu anladım. Ertesi 
gün olup biteni oğluma anlattığımda, Sultan Veled: 

— Anneciğim! Görüp işittiklerini anlatma, bizi bilmeyenler, Kira 
Hatun'u da cin çarpmış, Tebrizli onu da büyülemiş, diye seninle alay 
ederler. Babam ve Pirimizin böyle seyahatleri yeni değil. 

— Tamam oğlum. Zaten geçtiğimiz günlerde babanın kapı 
altından bana sunduğu Hint çiçeğini çarşıdaki aktara sorduğumda 
aldığım cevaptan bu yana hayretler içerisindeyim. 

— Anlatsana nedir bu Hint çiçeği meselesi? 

Bir gün Mevlâna, Tebrizli ile halvet için içeri kapatmışlardı 
kendilerini. Bunlar günlerce yemeden, içmeden, dışarı çıkmadan ne 
yapıyorlar ki diye içimde biraz merak biraz da vesvese ile kapı 
deliğinden içeriyi gözetliyordum. Baktım ki Mevlâna Şems'in dizine 
dayanmıştı. Ben de aralarında ne geçiyor, diye odanın kapısına 
kulağımı koymuştum. Birdenbire evin duvarının açıldığını, gayb 
âlemine mensup altı heybetli adamın içeri girip selam verdiklerini, 
yeri öptüklerini ve bir deste çiçeği de Mevlâna'nın önüne koyduklarını 
gördüm. Tam bir huzur içinde yaklaşık öğle namazına kadar 
oturdular. Öyle ki, hiçbir kelime konuşmadılar. Öğle namazı 
kılındıktan sonra o altı ulu kişi büyük bir saygı ve ikramla kalkıp 


tekrar geldikleri duvardan gittiler. Ben de olayın heybetinden 
kendimden geçmiştim. Kapının önünde ayaklarım ttreyerek 
kalakaldım. Benim kapı önünde beklediğimi fark etmişler olsa gerek, 
birazdan kapının altından daha önce hiç görmediğim bir çiçek 
uzatıldı. Kapı arkasından Şems'in sesi geldi: “Bacım bu çiçek çok 
çok uzaklardan Mevlâna'ya hediye getirildi. O da bu hediyeyi sana 
layık gördü.” Ben o çiçeği alıp aktar dükkânlarına götürdüm. Ne cins 
bir çiçek olduğunu, nereden geldiğini ve adının ne olduğunu merak 
ediyordum. Tüm aktarlar, o çiçeğin tazeliğinden ve kokusundan şaşa 
kaldılar, “Kış ortasında bu nadide çiçek nereden geldi? Bu güzel 
çiçek sadece Hindistan kutuplarında yetişir, oradan buraya gelene 
kadar da solar. Hayret edilecek bir olay, bunu bize satar mısın?”, 
dediler. 

Hizmetçim de, ben de duyduklarımıza inanamadık. Artık 
inanıyorum ki baban ve Şems girdikleri odadan âlemi seyre 
çıkıyorlar. 

— İşte anneciğim artık babam için Şems'in ne kadar değerli 
olduğunu anlamışsındır. Şems ailemize bir armağandır. İnanıyorum 
ki gün geçtikçe onu tanıyan onda huzura erecektir. 

Aşk yolunun ilk durağı halvet ile haldeş olmaktır. Halvete 
çekildiğimiz zaman, ne yapıyorlar, diye merak eden bizi kapının 
deliğinden gözetleyerek göz kulak olduğunu söyleyen Mevlâna'nın 
hanımı Kira Hatun, bizi merak eden ev halkına ve müritlere: 
Saatlerce ağızlarından tek kelime çıkmadan sustuğumuzu söyler. Bu 
halimizi başta garipseyenler bilsinler ki asıl olan dilsiz dudaksız 
gönülden gönüle giden yolda akıp giden bir konuşma aşkın lisanıdır.. 
Gönüllerin birbirlerine seslenmesidir. Mevlâna, dilsiz, dudaksız, 
gönülden gönüle konuşma üzerinde halvetin bitiminde şöyle dedi: 

— Sen susmadıkça düşünce bir şey söyleyebilir mi? Düşünceyi 
ancak konuşarak belirtirsin, sen sustuğun zaman düşünce içinde 


hapsolur kalır; ama gönül ağız açınca, dil konuşmaz olur susar. 
Sustum. Aynı cümleyi bir kez daha tekrarlayınca dayanamadım ve: 

— Aklını başına al sus! Çünkü nefis ile gönül ateşi alevleniyor, şu 
anda yükselen alevler, nefes almaya başladı. Sen ne buyuruyorsun? 
Konuşarak alevleri artırmak mı istiyorsun? Onların susmaları kimi 
zaman ateşe su, kimi zaman ateşe rüzgâr olmuştur. Sustu. 
Suskunluğumuz öyle bir hal aldı ki soluğumuzun sesi hücreden 
avluya ulaşıyor, avluda yankı bulup tekrar hücreye giriyordu. 

Halvetten çıktığımızda dervişlerin şaşkın bakışları homurtulu 
seslerine karışıyordu. Şok olmuşlardı. Herkes birbirine bakışları ile 
“Neler oluyor?” diye soruyordu. Ne Mevlâna'ya ne de bana soracak 
halleri, cesaretleri kalmıştı. Sanki başlarına helâk taşları düşmüş, 
sayha sesinde kulakları patlamış asına afallamışlardı. 

— Şimdi sen ailenle ilgilen. Ben avluda biraz oturacağım. 

— Hava soğuk ve üzerinde de ince feracenden başka da kıyafet 
yok. Sana elbise göndereyim. 

— Yakacak olan üşümez. Sen çoluk çocuğunla eğleş. Öğle 
namazına yetiş. 


Gel bakalım ateşle nasıl oynanır göstereyim. 
Gör bakalım ateş mi seni yakar, sen mi ateşi? 


Mevlâna ailesi ile birlikte yemeğe beni davet ettiğinde gözlerimle 
hayır dedim. O ailesi ile yemekte iken avluda bağdaş kurup oturuyor, 
etrafa göz gezdiriyordum. Avlunun kıble tarafındaki mutfak kapısının 
önünde ilginç halleri ile bir adam dikkatimi çekti. Avlu ile mutfak 
arasında ışık hızı ile alel acele gidip gelen kimse ile bir kelime 
konuşmayan bu adam sanki benimle seneler önce tanışmışız gibi 
bakıyordu. Oradaki dervişlerden birisine: 

— Kim bu garip dedim. 

Derviş: 

— Biz ona Ateşbaz deriz. Mevlâna'nın meşhur talebelerinden ve 
dervişlerindendir. Esas ismi: Yusuf bin İzzeddindir. Mevlâna 
Efendimizin hizmetinde bulunmak için gayret göstererek aşk ve 
samimiyetinden dolayı Mevlâna'nın yareni olmuştur. Mevlâna'ya ve 
dergâhta dervişlere yemek pişirmek için gönüllü olmuş, bu isteği 
Mevlâna tarafından kabul edilmiştir. 

— Eeee devam et bakalım. Niçin Ateşbaz namı olmuş? 

— Yusuf bir gün yemek pişireceği esnada depoda hiç odun 
kalmadığını görür. Yemek vakti de yaklaşmış olup, odun temin etmek 
çok zaman alacaktı. Mahcup bir hâlde Mevlâna Hazretlerinin 


huzuruna varır ve “Efendim mutfakta hiç odun kalmamış ne 
yapayım?” diye sorar. Mevlâna'nın nükteli: “Kazanın altına ayaklarını 
sokarak kazanı kaynat!” demesi üzerine, Yusuf Efendi derhâl 
mutfağa girer ve söyleneni aynen yapar. Ayak parmaklarından çıkan 
ateşle aşı pişirir. Ancak Mevlâna Hazretleri bunu duyunca kerametin 
açıklanmasını uygun bulmayarak; “Hay Ateşbaz hay!” der. Böylece 
Yusuf bin İzzeddin bu olaydan sonra ateşle oynayan mânasına gelen 
“Ateşbaz” unvanıyla anılmaya başladı. 

— Ateşbaz nereden geldi, ne zamandan bu yana Mevlâna'nın 
refakatindedir, diye sordum. 

— Ateşbaz'ın doğum yeri ve tarihini ne kendisi ne de bizlerden 
kimse biliyor. Söylenildiğine göre çocukluğu ve gençliği Larende'de 
geçmiştir. Mevlâna Efendimizin babasının eteğini öperek kendilerine 
katılmak için istekte bulunmuştur. Bahaeddin Veled'in: 

— Dergâhımızda ne yapmak istersin, elinden bir iş gelir mi? 
sorusuna, 

— Siz gönüllerimizi doyuran Pirimizin ve yarenlerinin midelerini 
doyurmak için yemeklerinizi pişirmek isterim der. Mevlâna 
Hazretlerinin babası Bahaeddin Veled vefat ettiğinde matbahtan 
günlerce çıkmadan ağlamıştır. Bunu duyan Mevlâna yanına giderek 
sırtını okşamış: Bizleri o lezzetli sofrandan mahrum mu edeceksin 
kardeşim? Gel yaren soframız gönüldaşımızla şenlensin, diyerek 
ailesinden bir candaş olarak onu taltif etmiştir. Kendisini Mevlâna 
Hazretleri çok sevdiği için dergâhtan hiç çıkmak istemediğinden, ona 
dergâhın aşçılığı verildi. 

— Çağır yanıma da Mevlâna'dan ne almış neler almamış bir 
öğrenelim. 

Dervişler Ateşbaz'ı yanıma getirdiler. 

— Ateşbaz abdestli misin? 

— Abdestsiz yere basmam. 


— Bana abdest suyu getir soğuk olsun, dedim gitti ve bir ıbrık ile 
geldi. Dökmeye başladığında suyun kaynar olduğunu hissettim, 
neredeyse elimi haşlayacaktı. 

Yüksek sesle: 

— Ne yapıyorsun be şaşkın sana su soğuk olsun diye tembih 
etmedim mi? Elimi yakmaya mı niyetlisin? 

— Estağfurullah, özellikle sebilden doldurdum buz gibi sudur. 

— Ne yani ben yalancı mıyım, diye çıkıştım ve dervişlerden iki 
tanesini çağırdım. İbrikten su dökün birbirinizin eline. Dediğim üzere 
yaptılar. Her ikisine de; 

— Su nasıldı? 

— Buz gibi keskin... Parmak uçlarımız donacaktı. 

Ateşbaz hayretle olup bitenleri seyrederken yüzü mahcubiyetten 
nar kızılı halinde terliyordu. Dervişlere uzaklaşmalarını söyledikten 
sonra; 

— Söyle! Ateşin oynaşı âlimlerin namazı ile âşıkların namazı 
arasındaki fark nedir? 

— Halkı aydınlatan, yol gösteren âlimlerin namazı, beş vakittir. 
Fakat âşıklar devamlı namaz içindedir. 

— Hiç tövbe atına bindin mi? 

— Tövbe bineği ne acayip binektir. Bir lâhzada sahibini zeminden 
semalara eriştirir. 

Dedim ki ateşle oynaşan garibe: 

— Beni ateşine götür. Birlikte mutfaktaki ocağın yanına geldik. 
Ateşle oynayışını görmek isterim, dediğimde birden ocağın içine 
doğru eğildi. Alevler yüzünde yalazlandı. Sakalında kızıla çalan 
gölgeler oynaştı. Eski bir pırıltının izi okundu gözlerinde. 

“Aşk” diye tekrarladım, “Aşk ateşte yanmaktır.” 

Alev onayladı, meşe odununun beline hırçın dilini uzattı, odun 
kavradı, geri çekildi. Alevin ilk hamlesine engel olan su, “cısıldadı” 


kora düştü, buhar oldu. İkinci defasında odunun gövdesi kızardı, 
duman oldu gözenekleri. Ağlamaya başladı. 

— Gördüklerini başkalarına anlatacak mısın? 

— Üç kelime söyledim sadece. 

Gözlerime baktı. 

— Üç kelime mi? Hayır, geldiğin dünyayı anlattın. O dünyanın 
içinden konuştun. Çok uzun konuştun. Yorucu konuştun. Fısıldarken 
haykırdın. Kelimeler etinden bir parça değildi. 'Aşk ateşte yanmaktır,” 
derken ölüm vakti burada oluşunu delil gösterdin. Parmağımı 
dudağına dokundurdum: 

— Her zamanki üzere halinle konuş hâldeşinle konuş, eğer ateşle 
aşkın OoOooynayışına (o şahit (olmasaydım bugün dergâhtan 
gönderilecektin. Aferin, sınavımdan geçtin. Artık senin çorbalarını 
içebilirim. Benim odama üç günde bir akşam ezanları okunduktan 
sonra çorba ve kuru bir dilim ekmek getireceksin, başka hiçbir aş 
istemiyorum. 

Mutfaktan çıktığımda kapının önünde Mevlâna ile karşılaştım. 
Meraklı bakışlarla bakıyordu. 

— Senden önce etrafındakiler sınavı hak ediyor, sabret, sıra sana 
da gelecek. Ateşbaz sınavını geçti. Hiç dikenlerden üzüm, 
devedikenlerinden incir toplanır mı? Ateşbaz ateşi çoktan içmiş. 
Haydi, namaza geçelim, dedim. 

Mevlâna'nın yakınlarını ve yakınındakileri sınav etmemdeki 
amacımı merak ediyorsunuz değil mi? Bir nuru parlatmanız için 
etrafındakilerin karanlık duvar mı, sağır bir perde mi olduğunu 
bilmeden rüzgârınızı üfleyemezsiniz. 

Bir gün Mevlâna, hane halkına benim büyüklüğümden, Allah'a 
olan yakınlığımdan uzun uzadıya bahsetmiş, hürmette kusur 
etmemelerini, ara sıra gidip gönlümü almalarını tembih etmişti. Bu 
sözler üzerine oğlu Sultan Veled, hücreme gelerek elimi öpmüş, 


hizmetimde bulunmuştu. Ansızın yapılan bu ziyarete bir mâna 
veremeyerek: 

— Veled ne oldu sana böyle? Fazla lütufta bulunuyor, gönlümü 
almak için sevgiler gösteriyorsun, demiştim. 

— Efendim, babam büyüklüğünüz hakkında o kadar söz söyledi ki 
hepimiz deli olduk. Eğer bin sene ömrüm olsa ve başımın üzerinde 
döne döne size kulluk etsem ve hizmetlerimin hepsi de kabul edilse, 
yine bu muhlis kulunuzun kalbinde lâyıkıyla hizmet edememekten 
dolayı bir ukde kalır. 

— Mevlâna teveccüh buyurmuşlar. Yüz binlerce benim gibi Şems-i 
Tebrizi, onun büyüklük burcunda bir zerreden başka bir şey değildir. 
Ben mükâşefelere nail olduğum, sülük padişahlarını seyrettiğim, ilahi 
nurlara yakınlaştığım, birçok Hak erleriyle düşüp kalktığım, gayb 
âlemlerini gördüğüm hâlde, Mevlâna'ya ulaşamadım. Artık, onun 
hakikatine kim erişebilir? 

— Baban bir okyanus, sakın onun suyunun çekilmesine müsaade 
etme evlat. Kardeşin Alâeddin'i gözet. O senin kadar mülâyim değil, 
Mevlâna'yı hırpalayacak. Yanlış kişilerle beraber oluyor. Siyaset 
denen şeytanın suyuna dalmış, aklı başından gitmiş. Delikanlılığının 
patavatsızlığı ile sert bir kayaya toslayıp toz olacak. 

And olsun ki senin yüzünü görmek bizim için mutluluktur. Hz. 
Muhammed'i görmek isteyen kolayca gitsin, Mevlâna'yı görsün. 
Rüzgârla dalgalanan çimenler gibi kendini zorlamadan onun önünde 
eğilsin. Bunun aksine davranmak isteyen de dilediği gibi yaşar. 

Mevlâna'yı bulana ne mutludur. Ben kimim... Ben bir kere buldum, 
ben de mutluyum. Eğer inancın varsa kuşkularını gider. 

Mevlâna'dan başka hiç kimse ile konuşmayayım, yalnızca 
Mevlâna ile sohbet edeyim. Şimdi gel de kulağına söyleyeyim. Ben 
bir iş yapmak istiyorum; ama Allah engel olursa beni dinlemez. Bizi 
gören kimse ya Müslümanın Müslümanı ya da zındığın zındığı olur. 


Çünkü bizim mânamıza erememiş olanlar ancak dış yüzünü görürler 
ibadetlerimizde dış görünüş bakımından eksiklik bulurlar. Çünkü 
onun himmeti yücedir, bu ibadete de ihtiyacı kalmamıştır sanırlar. 
Âlemlerin gerçekten bağlılık sebebi olan ibadetten uzaklaşırlar. 


Celâleddin'den Mevlânalığa Doğru 





Âlimken arif oldun, peki âşık olmaya namzet misin? 
Sen ozan da değilsin. Ozan halktan aldığını halka verir. 
Aşık Hak'tan aldığını halka sunar. 


İnsanlar en çok şunu merak ediyorlar: Nasıl oluyor da kırk yıllık 
birikimine rağmen Celâleddin kalan bir insan kırk günde 
Mevlâna'laştı? Şems kırk günde ne yaptı, ne etti de senelerdir ham 
olan pişti? İşte işin sırrı halvetlerimizdedir. Bilge bir insanı ilahi aşka 
götürmenin yolunu ehli bilir. Bunu başaracak olan sadece bendim. 
Mevlâna'yı olduğu gibi gören de tek bendim. 

Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? Aceleci insan 
her yerde her yönden cehenneme koşuyor. Hiz... Hız bir sırdır. Kanın 
hızı ve ateşin hızı, nurun hızına yetişemiyor. Nurla kaplı yürek anlar, 
kim melek, kim iblis. Her yanımız alev alev. Hiç kimse yandığının 
farkında değil. Onu halvetimle yakacak alevlerim vardı. 

Halvetin etkisini merak ediyorsunuz öyle değil mi? Halvete ermek 
için yan yana gelmek gerekiyor. Birlikte olmak, saf tutmak. O andan 
itibaren cennete bağlanmak. Hayatındaki bütün öncelikleri bir kenara 
atıp, bizim can bilgilerimizi paylaşmamız iblisin çocuklarına karşı 
neler yapabileceğimizi konuşmamız gerekiyor. 

Kalbin anlamını bulmak için bedenimizi kaybetsek bile kalbimizin 
yardımı zihnimizin temiz kalmasına yetiyor. Hepimizin zihni dünyaya 


gelmezden önce cennete akan bir ırmaktı. İlahi aşk yalnızca bize, 
kalbe emanet edilmiştir. 

Dünya hayatı bir an bile değildir. Sükünet içinde, taş avluda, 
şadırvanın su sesiyle, güneşin gezindiği yüzünde, Allah'ı 
görmüşcesine gülümseyerek, toprağa değdirirken alnını, tam O 
sırada işte hafif bir rüzgâr eser. Gül kokusu yayılır avluya. Ve sen 
kendini Mescid-i Nebevi'de, Ravza'da Peygamberimizle birlikte 
namaz kılıyor gibi hissedersin. 

Dünya hayatı biter o zaman. Zaman, mekân, insan kalmaz. O ilk 
halin içinde uyanırsın Rabbinin huzurunda. Bütün sırlar açılır sana. 
Sen kendin bir sır olur, dönersin dünyaya. 

İlahi aşkın sahibi izin verdi bu sevgi için. Biz dedim, ikimiz, yan 
yana gelmek için, senin için, Allah'ım senin için, Sidretül Münteha'yı 
geçemezdik. oYanardık... Melek gibi olurduk ama sana 
yaklaşamazdık. Şimdi yine dünyadayız. Günlük hayatın içinde; ama 
sana en yakın halin içindeyiz. Halvetteyiz. Namazlarımızla, 
secdelerimizle. Tevbemizle. Kapatıyoruz artık dünyaya kapılarımızı. 

Halvetteyiz yine. Kapatmışız kapıları, kalplerimizi açmışız aşk 
miracının pencerelerine. Kim çalsa o kapıyı açmıyoruz. Yokuz biz 
diyoruz, yokuz. Vardık bir zamanlar; ama şimdi yokuz. Mevlâna yok, 
yok Şems. Hiç kimse yok içerde. Kalbimizden çıktık şu an. Ve 
yükseliyoruz miraca. O yüksek gökte, Peygamber efendimizin 
kokusu ve nuru... Sırların sırrı... Açılıyor göklerin kapısı. Geçiyoruz 
hâlden hale. Kelimeler denizindeyiz. Eğiliyor harfler. Başta “elif” 
ardından “nun” ve diğerleri. Yol oluyor bize kelimeler. Mevlâna sus 
pus. Sonrası yok bir zamandayız. Yok olan hiçbir şey yok. Allah var 
sadece. Ne zaman bir şey oldu ki dünyada. Sadece göz yanıldı hep. 
Akıl her şeyi bilebileceğini sandı. Bilemedi. Kendini bilemedi. Şimdi 
yeniden kalbin içindeyiz. 

— Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan? 


— Aşk ve ölüm aslında tek bir kelime değil mi? 

— Bekledikleri kelime ne olabilir ki o zaman, hangi kelimedir 
bunca hasretle beklenen? 

— Ölüm ve aşk. İç içe iki kelime. Allah'a yolculuk için işte sır 
burada. Kalbin içinde ve Nur-u Muhammed ile. 

Ey nurlar içinde kalan ilk söz. Seni gördük işte “sema”da. Seni 
görene kadar konuştuğumuz tüm sözler boşunaymış. Anladık bunu. 
Yeniledik kalbimizi. Nur içinde kaldı yüzümüz. Birbirimize bakınca 
“O”nu gördük kalplerimizde. Sırrın ışığını... Sesini. Sözünü. 
Kulağımızda şu hediye ile indik Konya'ya. 

“Yeryüzü. Gökyüzü. Miraç. Nur. Sır. Aşk.” 

“Allah'ın yetmiş nur perdesi vardır; eğer onları kaldıracak olsaydı, 
yüzünün mehabeti O'nun yarattıklarının gözünün algıladığı her şeyi 
yakıp kavururdu. Yetmiş kapıyı açan tek anahtar: AŞK...” 

Sübhaneke, diyorum. Dedim ki, Sübhaneke'nin anlamı şudur: 
Eğer kalbin güzelliğe meylediyorsa, O, “Kusursuz güzellik burada” 
diyor. Eğer mala mülke gidiyorsa, O, “Mükemmel zenginlik burada” 
diyor. Eğer makama meylediyorsa O, “En güzel makam burada” 
diyor. Eğer Semâ'a ve diğer diğer insanların konuşmasına eğilimi 
varsa, “Kusursuz rahmet ve lütuf burada.” Ve bütün sıfatlar böyledir 
ki O “Ben koruyup gözetenim” diyor; yani, bir tavuk civcivlerini, 
Benim dostlarımı kanatlarımın altına aldığım gibi alıp koruyup 
gözetemez. Bütün bunlar, umudu kesip, “Allah beni sevmiyor. O, 
kendi güzelliğinin tadına beni mahrem etmez” demeyesiniz, diyedir. 
Allah'tan gelecek tatlılığı başka herhangi bir müşfik kanattan 
bulamazsınız. 

Sübhâneke. “Sevdiğiniz ve aradığınız hiçbir şey kusursuz değildir” 
diyor, Allah. Yüce Allah, saf ve kusursuz olan Ben olduğuma göre, 
buraya boşaltın sevgiyi diyor. 


Her an İsa'nın ateşli koşusuna, Musa'nın vecdine ve 
Muhammed'in kesinliğine (salât ü selam üzerlerine olsun), velilerin 
keşi ve sebatına, sevgililerin güzelliği ile birlikte âşıkların tatlı 
mutluluğuna sahip olurum. 

Görünen âlemin mutlulukları görünmeyen âlemin mutluluklarından 
yenilenir. Görünmeyen âlem Allah'ın sıfatlarından yenilenme alır. O 
hâlde, adı “cennet” olan ebedi bahçeye açılan kapılar Allah'ın 
sıfatlarıdır ve dünyadaki her türlü mutlulukta, bir kapı açılır; öyle ki O 
ona neşe verir ve onu geliştirir. Şimdi gel, Allah'ın sıfatlarının bu 
kapılarına kendimizi sunalım ve o cennete girelim; öyle ki artık 
dünyayı hatırlayamaz olalım; ama Allah'ı hatırlayıp analım ve O'na 
ait olalım. 

Allah'ı zikrediyordum. Şöyle dedim: “Allah beni sevmediği sürece 
ben Allah'ı nasıl sevebilirim?” Tek taraflı aşk imkânsızdır. Bir elin sesi 
olmaz. Aynı şekilde cennet hurilerinin oranın sakinlerine karşı 
duyduğu temayül de Allah'ın sevgisidir. Öyle ki sanki kucaklamayı 
yapan Allah'tır; tıpkı, iki suret birbirini kucaklarken olduğu gibi, iki 
ruhun aşkıdır bu. Ama ruhun gerçekliği ve suretin anlamı düzeyinde 
kucaklama, diye bir şey olamaz. 

Birçok sufi Kur'an'ı sevgililerinden gelen bir aşk mektubu gibi 
okumuştur; bu bakımdan, her ne kadar bazen sevgili onların 
kalplerini uyarmak için acı sözler söylese de, onlar bunu en iyimser 
bir tarzda yorumlamışlardır. 

Dine sırf Allah emrettiği için veya cezadan kurtulmak istediğiniz ya 
da cennete girmek istediğiniz için uymak, doğru mudur? Hayır. Tıpkı 
Allah'ın etkinliği insanlara olan sevgisiyle motive edildiği gibi, insani 
davranış da Allah aşkıyla motive edilmelidir. 

Ey Mevlâna'm ben konuşayım sen dinle, ben susayım sen aşka 
gel. Aşk-ı halvet için önce Adem babamızdan başlayalım: 


— Allah Âdem'e, cennetten ayrılması gerektiğini izah etmek 
istediği zaman ona şöyle hitap etti: 

“Senin var oluş kadehinde mücevherler ve simsiyah taşlar parlıyor. 
Tabiatın deryasında inciler ve saksı kırıkları gizlidir. Bize gelince, 
bizim iki yurdumuz vardır. Birinde güzel zevklerin ziyafet sofrasını 
yaydık ve orayı Rıdvan'a (melek) emanet ettik. Diğerinde ise gazap 
ateşini tutuşturduk ve orayı da Mâlik'e (melek) emanet ettik. Eğer 
senin bahçede kalmana müsaade etseydik, kahır sıfatımız tatmin 
olmazdı. Öyleyse, terk et burayı ve keder külhanına ve uzaklık 
potasına in. Senin kalbinde gizli olan emanetleri, sanatları, incileri ve 
görevleri sonra açığa çıkaracağız.” 

Allah'ın lütuf ve kahrı Âdem'in iki boyutunda yansır, yani “ruh” ve 
“çamur”da. Çamurun kahrı olmasaydı, Âdem insan değil, melek 
olurdu ve yeryüzünde asla Allah'ın halifesi olmazdı. 

Eğer sadece ruh olsaydı, Âdem'in günleri kusurlardan arınır ve 
yaptığı işler de karmakarışık olmazdı;ama nezih işler bu dünyaya 
uygun değildir ve daha işin başında o bu dünya halifeliği için 
yaratılmıştır, dedim. Mevlâna: 

— Eğer Âdem cennette kalmış olsaydı halife olamaz mıydı? 

— Âdem cennetten bu dünyaya sürçmesinden dolayı getirilmedi. 
Sürçmemiş olduğunu düşünsek bile, o yine de bu dünyaya 
getirilecekti. Bu gelişin nedeni halifelik elinin ve hükümdarlık halısının 
onun ayaklarının gelişini beklemekte olmasıdır. İbn Abbas, “Allah 
onu, daha cennete koymadan önce çıkarmıştı” demiştir. 

Âdem'in birinci ve ikinci diye, iki var oluşu vardır. Birinci var oluş 
cennete değil, bu dünyaya aittir; ikincisi ise cennete aittir. “Ey Adem, 
çık cennetten, gir bu dünyaya. Tacını, kemerini, sarığını aşk yolunda 
kaybet! Dert çek, belalara uğra. Yarın biz seni bu değerli yurda, yüz 
bin lütuf elbisesi ve her türlü lütuf elbisesi ve her türlü şerefle, 
seçilmişlik kaynağı ve saflığın sahipleri olan yüz yirmi bin küsur 


peygamberin huzurunda, şahitlerin önderi olarak tekrar getireceğiz. 
Sonra yaratıklar bilecekler ki, Âdem'in suretini kahır sıfatıyla 
cennetten nasıl çıkardıysak, lütuf sıfatıyla da tekrar getiririz.” 

Yarın, Âdem çocuklarıyla birlikte cennete girecek. Kalabalıktan 
dolayı cennetin her bir köşesinden bir çığlık yükselecek. Meleküt 
aleminin melekleri hayretle bakacak ve “Birkaç gün önce cennetten 
sersefil kovulan adam değil mi bu?” diyecekler. 

“Adem, seni cennetten getirmek bu işin üzerine bir perde ve 
sırlara bir örtü idi; çünkü senin iyi talihli nesillerin nübüvvetin yüz 
yirmi bin küsur incisinin okyanusu idi. Biraz sıkıntı çek, sonra birkaç 
gün içinde, hazineye kavuş!” 

Allah aşkı, O'nun bütün isimlerine cevap verir. Melekler aşktan 
mahrumdur; çünkü onlar gazap, kahır ve uzaklığı tadamazlar; keza 
hayvanlar da aşktan uzaktır; çünkü güzellik, incelik ve yakınlığı 
tecrübe edemezler. İnsanlar hem yakınlık hem uzaklıktan, hem lütuf 
hem de kahırdan dokunmuşlardır. Tüm zıt ilahi sıfatlar onlarda bir 
araya gelmiştir. Kendisinde bütün zıtların birleştiği Allah'ı yalnız onlar 
sevebilir. “On sekiz bin âlem içinde, onlar O'nu sever ahdiyle dolu 
olan kadehi insanlardan başka hiç kimse içmemiştir.” 

— Âdem Allah'ın teşvikiyle, Allah'a itaatsizlik etti; zira Allah 
biliyordu ki itaatsizlik olmadan Âdem kendisinden bir âşık olmasını 
sağlayacak uzaklık sıfatlarını kavrayamazdı. Aşkın özü gam ve 
özlemdir. 

— Yusuf'u çirkin bir fiil işlemekten koruyan Rab, Âdem'i de 
meyveyi tatmaktan koruyabilirdi; ama dünyanın kargaşa, keder ve 
bela ile dolması gerekiyorduysa, ne yapabilirdi? 

— Allah emaneti göklere, yere ve dağlara arz edince, hepsi de 
reddetti: Çünkü aşkın sırrını bilmiyorlardı; ama Âdem yalnız 
Sevgilisini düşündü. Bu yüzden, emanet bütün yaratıkların korktuğu 


ağır bir yük olmasına rağmen, Âdem kendi yetersizliğine bakmaktan 
rahatsız olmadı. 

— Mevlâna'm, biliyor musun âşıkların alâmeti özlemdir (himmet). 
Onlar yalnız sevgiliyi arzularlar. Ona kavuşmak içini yaratılmış 
âlemdeki her şeyden, hatta cennetten bile, gözlerini çevirmek 
durumundadırlar. 

— Âdem'in içinde özlem vardı. Kendi özlemiyle alıp veriyordu. 
İnsanlar ne zaman bir şeye erişirse, özlemle erişirler. Değilse, 
herhangi bir şeye fıtratlarında bulunan şeyle asla erişemezler. 

— O hâlde Âdem'i büyük kılan şey, emanet yükünü taşımış olması 
olgusudur ki bu da Allah sevgisidir. Sevginin sırrını yalnız o bildi; zira 
sevgi onun var oluşunun altında yatan sebepti. Biliyordu ki sevgisi 
ancak ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu yüzden 
yasak meyveyi yedi. 

— Tebrizli dostum Âdem babamızı anlamayanlar âlemi neden kan 
günahına çevirdiler? 

— Onlar ümit güneşine gözleri kapalı baktıklarından bu hale 
düştüler. 

— Kim kapattı insanların gözlerini? 

— Umut haramileri. 

— Nasıl? 

— Ey nefislerine karşı aşırı giden kullarım. Allah'ın rahmetinden 
umut kesmeyin; şüphesiz Allah tüm günahları bağışlayacaktır 
(Zümer, 53). 

Rivayet edildiğine göre, birisi bu âyeti Rasulullah'ın huzurunda 
okudu. Okuyan, şüphesiz Allah tüm günahları bağışlayacaktır 
kısmına geldiğinde, Hz. Peygamber, “Gerçekten bağışlayacak, 
önemsemez” dedi, Sonra üç defa, “Allah soğutanları lânetler” dedi, 
yani halkı Allah'ın rahmetinden umutsuzluğa düşürenleri. 


Rivayet edildiğine göre Hz. Musa şöyle demiştir. “Allah'ım, 
kullarından isyan dilersin; ama isyanı sevmezsin.” Allah, “Affımı 
gerçekleştirmek için”, diye cevap verdi. 

— İnsanlara bahşedilmiş bütün şeref ve yüceliğe rağmen, Allah 
niçin onların isyanla denenmelerine hükmetti?” diye sorarsa, ne 
olacak? 

— Mevlâna'm sorunun birçok cevabı vardır. Birincisi, bundaki 
hikmetin kulun gurura kapılmaması olduğunu söyleyebilirsiniz; çünkü 
gurur perdeyi davet eder. Belâm'ın, Allah'ın en büyük ismiyle 
övününce, bir köpeğe dönüştüğünü görmüyor musunuz? O hâlde 
onun durumu şu köpeğin durumuna benzer (A'râf 176). 

O, nüfuz ve kalbin efendisi idi; ama gururlanmakla bir köpekten 
daha pis hale geldi. 

Başka bir cevap: Cam ustasının zekâ, beceri ve mahareti kırık 
camda ortaya çıkar. Kalbin cam gibidir. İsyan taşı ona çarptı ve kırdı. 
Rabbü'l-İzzet, nedamet ateşiyle, onu tekrar birleştirir. Doğrusu Ben 
tövbe edene karşı Gaffarım (Taha 82). Gerçi O, Musa'ya, onun 
heybetli durumunda, gerçekten Ben Allah'ım (Taha 14) demiş olsa 
da, bize, “Doğrusu Ben Gaffarım”, dedi. 

Başka bir cevap şudur: Allah'ın iki ambarı var; biri mükâfat dolu, 
diğeri af ve rahmet dolu. “Eğer Bana itaat ederseniz, ödüller ve bol 
armağanlar alırsınız; ama Bana isyan ederseniz merhamet ve af 
bulursunuz. Böylece Benim ambarım boşa gitmez.” 

— Allah, “Ben onların hepsini bağışlayacağım” diyor. “Onları 
bağışlayacağım” dedi. ©; “Onları bağışladım” demedi. Kul 
yalvarmak, yakarmak, korku ve umuttan geri durmasın, diye. Kul 
korku ile umut arasında kalmalı; sürekli yalvarıp yakararak; feryat, 
figan ve münâcaatta bulunarak. Hepiniz Allah'a dönün! (Nur 31). 
Doğrusu Allah bütün günahları bağışlayacaktır (Zümer, 53). “Hepiniz 
Bana gelirsiniz; çünkü hepinizi satın alacağım.”... 


Ey kullarım! Hangi kullar? “İtaat edenler” değil, “karşılık verenler” 
değil, “namaz kılanlar” değil, “hacca gidenler” değil, “cihat edenler” 
değil, “zekât verenler” değil. Peki, kimler? Aşırı olanlar, sınırı 
geçenler. 

— Çok güzel yorumladın Mevlâna'm; şu aşırıya kaçmış olanlar. O 
perdeyi yırtmadı. “Zina işlediler, cinayet işlediler” demedi. Bunu kısa 
olarak zikretti “Şu aşırıya kaçmış olanlar.” Onlar aşırıydı. O istediğine 
göre, O bağışlar. O, perdeyi yırtmadı. 

O, ne Arş'a “Ey Levham”; ne Cennet'e “Ey Cennetim”; ne Ateş'e 
“Ey ateşim” dedi. Asilere, “Ey kullarım” dedi. Bu sana yeter bir 
Övünçtür. 

Kıyamet günü “bedenim, bedenim!” diyeceksin. Hz. Muhammed 
“ümmetim, ümmetim!”, diyecek. Cennet “hissem, hissem!”, diyecek. 
Cehennem “payım, payım!” diyecek. Rabbu'lİzzet, “kulum, kulum!” 
diyecek. 


Benim Mevlâna'm 





Aşkta yukarı veya aşağı yoktur, 
Neden daha fazlasını arayayım? 
Ben onunla aynıyım. 


Mevlâna ile büyüklük burcunda birbirlerimize hayran, birbirlerimizi 
seyrediyor, karşılıklı o irşadımız, kim öğrenci kim öğretmen 
önemsemeden günlerce devam ediyordu. Biz böyle bir hücrede, bir 
âlemi aydınlatır, susuz gönüllere pınarlar akıtırken, öte yandan, 
ruhsuz bir dünya için için kaynıyordu. 

Konya halkı tarafından çok sevilen, vaazı, dersi dinlenen 
Mevlâna'nın böyle birden bire ortadan çekilişi, medreseyi, talebelerini 
terk edişi, müritlerinden yüz çevirişi, önce herkesi şaşırtmıştı, 
ardından yüreklerine bir korku salmıştı. Mevlâna'yı bir müddet kendi 
haline bırakmışlar; fakat aradan birkaç ay geçince, dedikodular 
başlamıştı. .Mutaassıp zümre, bunca yıldır beraber oldukları 
Mevlâna'nın, benim gibi ne olduğu henüz lâyıkıyla bilinmeyen, 
hakkında birçok soru işareti açığa çıkmayan yabancı bir adama 
uyarak, her şeyden elini eteğini çekişine bir mâna veremiyorlardı. 
Mevlâna'ya karşı duydukları aşırı sevgi, onları kıskançlığa sevk 
etmişti: 

— Bu ne haldir? Mevlâna'yı bütün eski dostlarından, yüce 
durağından çekip alan, kendisi ile meşgul eden bu adam kimdi? 
Nereden geldi, ne yapmak istiyor? diyor, hatta bazen çok ileri 


gidiyorlardı. Önceleri seslendiremedikleri bu fitne rüzgârlarını yavaş 
yavaş duyurmaya, bana lâf atıp sataşmaya kadar götürdüler. 

Bir keresinde Konya sokaklarında dolaşırken birkaç adam, 
ceplerinden çıkardıkları parayı çocuklara vererek onları benim 
arkama saldılar. Çocuklar yerden topladıkları taşları atmaya 
niyetlendiklerinde aniden geriye döndüğümde oldukları yerde çakılı 
kaldılar. Manevi bir güç onlara beni nasıl gösterdi bilmiyorum ama 
taşları yere bırakıp elime sarıldılar. Üzüldüğüm şuydu: Nasıl oluyor 
da şu çocuklar kadar masum olamıyorlardı koca adamlar. Bir 
dükkâna girdim, iğne iplik istedim. Tüccar: 

— Hangi söküğünü dikeceksin divane adam, geldin Pirimizi 
darmadağın, bizi delik deşik ettin. Defol git diye beni dükkânından 
kovdu. Dükkândan çıkarken sadece gözümün ucuyla süzdüm adamı. 
Dışarı çıktığımda ardımdan büyük bir gürültü ile taş binanın çökme 
sesi geliyordu. 


Senin aşkından bir yaprak öğreninceye kadar 
ilimden üç yüz yaprak unuttum. 


Konya'daki herkes için ben onlarca soru işaretiydim? Kimdim? 
Neden Konya'daydım? Mevlâna'ya ne yaptım da sus pus ettüm? 
Dünyasını değiştirmemdeki gücüm ne? Efsunlu bir derviş miyim? 
Büyü mü yaptım Mevlâna'ya? Öfkeme karşı niye çaresizdiler? Bana 
karşı öfkeleniyorlardı; ama ürküyorlardı da. Hem bana ön yargıları ile 
diş biliyorlardı, hem de beni merak etmeden duramıyorlardı. 
Kafalarında hakkımda soru işaretleri gün geçtikçe artıyordu. Onlarca 
merak sorusu içinde kıvranadursunlar... Beni anlayan vardı nasılsa. 
Celaleddin'i tanıyanları toplasanız bir meydanı dolduramaz; ama ben 
Mevlâna'laştırıp tüm âleme tanıtacağım. Sıradan memur misali 
yaşayan Celaleddin, tenekeler içinde kalırsa pas tutacaktı. Elması 
parlatarak ve” o bir cevherdir yeri bu sokaklar değil tüm dünyadır” 
diyecektim.Zaman o lazımdı.Yavaş yavaş kıvama getirmem 
gerekti.Kimin ne düşündüğü, ne söylediği umurumda olmadı, 
olamazdı da.Mezar taşları, kör duvarlar konuşsa konuşsa ancak kuru 
uğultu çıkarır. Ben Konya taşlarından su sızdırayım da kurak 
kalmasın Gülizâr yeter. 

Akşamları odasında Mevlâna, Mütenebbi'nin Divanı'nı elinden 
düşürmüyordu. 


— Şu Mütenebbi'nin kitabını okuma, ne buluyorsun bu kuru 
şiirlerde, dedim. Umursamadı. Ertesi akşam aynı kitabı eline almıştı. 
Gözümün ucuyla baktım. Bakıştık. Suratımı ekşittim. Divanı bıraktı 
minderin üzerine ve hanımının yanına yatmaya gitti. O gecenin 
sabahında kan ter içinde odama geldi: 

— Kalk namaza geçeceğiz. 

— Daha ezan okunmadı. 

— Sabah namazı değil. 

— Ya ne namazı kılacaksın? 

— Korku namazı. 

— Ne oldu da? 

— Rüyamda Mütenebbi'nin kulağından tutarak yanıma 
getiriyorsun, bu adamın sözlerini mi okuyorsun, diye bağırıyorsun. 
Zavallı Mütenebbi “Beni bu Şems'ten kurtar, artık kitabımı karıştırma” 
diye titriyordu. Güldüm. Eh ben seni uyarmıştım illâ rüya âleminden 
tembih mi gelmesi lâzımdı? 

Bir gece uyumaya hazırlanıyordum. Kapımın önünden bazı sesler 
duydum. Sanki birisi kapıma işleme- yahut tamir yapıyordu. 
Önemsemedim ve uyudum. Sabah uyandığımda kapımın önünde 
Mevlâna'yı uyur gördüm. Hemen kalktı. Baktım kapıda kırmızı 
mürekkeple “Hızır'ın maşukunun makamı” yazıyor. Yazıya üfledim. 
Yazı kayboldu. Dedim ki: 

“Bir bakarsın altınla gümüşle aldatır beni o. Bir bakarsın şan ile 
makam ile aldatır beni o. Oysa makama, şana, şöhrete çoktan boş 
vermişiz biz.” 

Mahcup oldu. Elimi omzuna koydum. Sana semâyı öğreteyim mi 
dediğimde çok sevindi. 


Ey Celaleddin! Talipsen yüreğime, 
yalnızlığını adayacaksın bana. 


Sadece halk değil Mevlâna da merak içindeydi olup bitenlere 
karşı. Kırk yıllık yaşantısı günden güne değişmişti. Merak ettikleri 
vardı. Şems'in karşısında hem etkileniyor hem de içinde bazı 
merakları silemiyordu. Mevlâna da şaşkındı kendince. Onun da 
merak ettikleri vardı. Aklındakileri silmeden aşkı ateşleyemem. Sor 
ne soracaksan. 

— İsa'nın nefesi gibi nefesin var. 

— Evet, başka? 

— Kimya ilminde eşin benzerin yok. 

— Olabilir, başka? 

— Yıldıznameleri okumakta, riyâziyat, ilahiyat, felsefi sözler, 
astroloji, tefsir, hadis vb. bütün ilimlerde mahirsin. Bu nasıl oluyor? 
Okula gitmedin, dergâhlarda ikame etmedin, mürşidin olmadı, bütün 
bunlara nasıl sahip oldun? 

— Yürek devletimi kurdum. Yürekten maharetli mürşit mi var? 
Senelerce aramaktan yoruldum, meğerse aradığım bendeymiş, 
meğerse bulduğum sendeymiş. Hz Muhammed efendimiz okul mu 
okudu? 

— Hayır. 


— Okuma yazma biliyor muydu? 
— Hayır. 
— O hâlde mağarada işi neydi? 


Anlatayım... Kuyu Yusuf'un okuluydu. Çöl İsa'nın, Musa'nın 
dergâhıydı. Mağara da Hz. Muhammed'in yürek okuluydu. İlim 
sadece kitaplardan, hocalardan mı akar? Bazen onlarca ciltli 
kitapların anlatamadığını bir deve anlatır. Allah Kur'an'da “Deveye 
bakmaz mısın?” diyor. 

Peki, biz devede neleri okuyacağız... Mevlâna işte senin hamlığın 
burada. Kitaplara fazla müptelâsın. Kâinat kitaptır. Hz. Muhammed 
yürüyen kitaptır. Ağaç, ateş, su kitaplarının satırlarını da okusana. 

Benzi bembeyaz oldu Mevlâna'nın. 

— Bir sorum var, ama önce şu emanetleri bir daha elime almamak 
üzere sandığa koymam gerek. Kalktı. Pencere kenarındaki birkaç 
parça hikâye kitaplarını eline aldı, ceviz işlemeli sandığı açtı, kitapları 
öperek içine yerleştirdi. Bana doğru dönüp: 

— Akli ve nakli ilimlerde bu kadar yıldızlaştıktan sonra onlardan 
sıyrılıp, bir kalemde silip niçin tecrit, tefrit ve tevhit âlemini seçtin? 

— Bu sorunun cevabı sende. Sen de bir zamanlar babanın 
kitabını, RF. Attar'ın hediyesini ve diğer başucu kitaplarını, vaaz 
etmeyi olmazsa olmazın görürken bunlardan niye vazgeçtinse, 
bileceksin ki; Şems, niçin tevhit âlemini seçmiş. 

Bu insanları kemik yığını gördüm göreli bazen beni hayrete 
düşürürler. Bir gün medresenin kapısında oturuyordum. Bağdaş 
kurdum. Onca gölge varken kapının önündeki taşın üzerinde güneşin 
tam altında oturmaya başladım. Her yer mavi, yeşil, sarı ve 
beyazken tek siyahlık üzerimdeki feracem. Uzlet halindeyim. O anda 
hiç kimsenin sesinden halimin bozulmasını istemem. Tam o sırada 
yoldan mesleği cellâtlık olan iri yarı bir adam geçiyordu. Meraklı üç 


beş kişi de sağımda solumda dikiliyorlardı. Cellât meraklı kalabalığa 
beni kastederek: 

— Bu adam velidir dedi. 

Sustum. 

Aynı sözü bir daha tekrar etti. Duyuyordum ama susuyordum da. 
İçimden “Hadi git adam işine, ayan etme hâlimizden” demek geçti. 
Sustum. Adam aynı cümleyi ardı ardına söyledikçe başımdaki 
kalabalık arttı. Baktım ki gidesi yok, uzletim bozulacak, cümlesini 
tekrar etmesini bekledim. 

— Bu adam velidir. 

Benden önce kalabalıktan birisi dayanamadı ve içindekileri kustu. 

— Bu adam Mevlâna'nın cellâdıdır, dedi. Sesimi yükselterek: 

— Evet, ben bir veliyim ya da deliyim. Mevlâna'yı beden 
zindanından, cisim kafesinden kurtardığım için veliyim, sırrı size ifşa 
etmeyecek kadar da deliyim, şimdi herkes işine gitsin. 

Mevlâna'nın yakını kim varsa Mevlâna gibi onları da cezp 
ediyordum. Bir insanı çok seviyor ve iyiliğini istiyorsanız yarenlerini 
de fethetmeniz, mutlu etmeniz gerek. Beni başlangıçta ilk 
zamanlarda sevmeyen hatta temkinle yaklaşan Âhi Hüsamettin de 
bunlardan birisi idi. 

Sabah namazında imam Mevlâna; müezzin Hüsameddin, ben, 
Sultan Veled ve dervişler cemaat idi. Kamet getirmek için ayağa 
kalkan Hüsameddin'e tebessüm ederek bakınca oraya bayılıp düştü. 
Onu odasına taşıdılar. Namazdan sonra yanına uğradım. 

— Kardeş geçmiş olsun. “Sınavdan bir bakışla geçtin” dedim. 
Yatağından kalktı elime sarıldı. Sana buğzeder dururdum. Beni affet, 
dile benden ne dilersen dedi. 

“Ey Hüsameddin! Bu böyle olmaz; din parayla olur” sözü 
gereğince bir şey ver ve kulluk et ki, bize yol bulasın, dedim. 


Hüsameddin hemen kalkıp eve gitti, evindeki eşyasından ne 
varsa, para pul, kap kaçak ve kadınların süs eşyalarına varıncaya 
dek ne bulduysa alıp getirdi, önüme koydu. Gilistra köyünde de tıpkı 
cennet bağına benzer bir bağı vardı. Hemen onu da satıp parasını 
pabuçlarımın içine döktü. Böyle bir padişah kendisinden bir şey 
istediği için yerlere kapanıyor, ağlayıp sızlıyor, Allah'a şükürlerde 
bulunuyordu. 

— Evet, Hüsameddin. Ben Allah'ın inayetinden ve erlerinin 
himmetinden öyle ümit ederim ki bugünden sonra en olgun velilerin 
gıpta ettiği bir makama erişecek, temiz kardeşlerin kıskanıp sevdiği 
bir kişi olacaksın. Her ne kadar Allah erleri hiçbir şeye muhtaç 
değiller, hiçbir şeyden fakirlik çekmez ve iki dünyadan ellerini 
çekmişlerse de; sevilen kişi, ilk adım olarak sevenin sevgisini ve 
dünyayı; ikinci adım olarak da Allah'tan başka her şeyi terk etmesiyle 
imtihan eder. Çok isteyen mürit hiçbir şekilde muradına yol bulmaz; 
ancak kulluk ve bol bol yemek yemekle bulunabilir. “Verenler, 
Allah'tan korkanlar, fenalıktan çekinenler” âyeti Sıdk-ı Ekber'in (Ebu 
Bekir Sıddık) bayrağının nişanıdır. Çok sadık, doğruların da bu 
Sıddık gibi olmaları lâzımdır. Şeyh'inin yolunda altınlarını feda eden 
her mürit ve âşık başını da feda edebilir. Dünyada içtenlikle inanan 
ve her türlü ikiyüzlülükten arı duru olmuş âşıklar kalmamıştır.” 

Altınla dolu keseyi eline al! 'Allah'a borç veriniz” âyetine uyarak 
gel. Eğer bir parça altın verirsen, ona karşılık yüz bin altın madeni 
ele geçirirsin. 

Hüsameddin'in önüme koyduğu bütün bu mal ve paradan yalnızca 
bir dirhem aldım. Geri kalanın hepsini tekrar Hüsameddin'e 
bağışladım ve anlatılmayacak derecede | iltifatlarda bulundum. 
Hüsameddin sonunda öyle bir makama erişti ki sineleri açılmış 
olanlar onun sadrına baş koydular. Mevlâna Hazretleri ona “Arş 
hazinelerinin emini” diye hitap ederdi. 


Allah bir insanı senin elinle ayağa kaldıracaksa, 
sen nasıl elini uzatmazsın? Allah seni insanlara sevdirmek istiyor, 
Allah senin dağılmış parçalarını topluyor. 
Aşka nankörlük etme 


Bizi görenler kimin mürşit, kimin mürit olduğunu ayırt edemiyordu. 
Perdeler kalktıkça, lisanın sisi, görünürdeki sınırlar yanarak yok 
olurken uyuyoruz ve başka bir uykunun içerisine uyanıyoruz; tekrar 
uyuyoruz ve tekrar... 

Beni Konya'da bir meclise davet ettiler, amaç oraya bir de meczup 
getirip © meczubun herkesin içinde beni mahcup etmesini 
sağlamaktır. Plan kurulur. Gittim, meclisin sol köşesindeki mindere 
buyur ettiler. Mindere oturdum. Odanın içindekileri gözümle taradım. 
Mecliste Konya'nın ileri gelen eşrafı, medrese hocaları ve birkaç tane 
de sofi vardı. Hoş beş faslından sonra önceden tembihlenen meczup 
ayağa kalkarak yüksek sesle bana yönelerek: 

— Efendi; senin ileri görüşlü, çok akıllı ve sırları bilen bir üstad 
olduğunu duydum, bir maruzatım var, malım mülküm olan eşeğimi 
kaybettim, söyle bakalım benim eşek Konya'nın neresinde. Söyle de 
bulayım? 

— Otur bakalım, birazdan senin eşeği bulacağım. Şimdi söyleyin 
bakalım bana içinizde aşkın ne olduğunu bilmeyen veya daha önce 
aşkı herhangi bir şekilde tatmamış olanınız var mı? Oradakiler 
şaşkın şekilde durakaldılar. Kafalarını öne eğip derin derin 
düşünmeye başladılar. Susmuşlardı. Daha sonra birisi ayağa 
kalkarak: 

— Evet, doğru aşkın ne olduğunu gerçekten bilmiyorum, onu hiç 
tatmadım. Birinden hoşlanmak nasıl olur, onu da bilmiyorum, dedi. İki 


kişi daha aynı şekilde cevap verince az önce eşeğinin yerini 
öğrenmek isteyen meczuba dönerek dedim ki: 
— Bak, sen bir tane eşek kaybetmiştin ben sana üç tane buldum. 


Mahşerin Rüzgârı Konya Sokaklarını 
Kavuruyor 





Huuu. Sen, bu sevdaya doymuş hiçbir âşık gördün mü? 
İçinde bulunduğu, yüzüp durduğu denize doymuş balık gördün 
mü? 


Korkuları ile yüzleşmekten ürken toplumların en kolay becerdikleri 
husus; aşkı lânetlemektir. Çünkü toplum yüce aşkın gerçekleşmesine 
karşıdır. Sufiliği şekilden ibaret sananlar ne bilsin aşkı. Gerçek 
Müslüman aşktan korkmaz. 

Mevlâna topluma yol göstermek için yorucu bir gayretin içinde 
olmasına rağmen yaşadığı toplumca değil de sonraki asırlarda yanık 
ve yaygın insanlarca anlaşılacaktır. Ne tuhaf çelişki! 

Zaman geçtikçe dedikodu ve kıskançlık artıyordu. Halkın zaten 
fitneden başka uğraşacak işi gücü yoktu. Önüne gelen konuşuyordu. 
Sözler kapalı odalardan çıkmış, sokağa düşmüştü. Erkekler cami 
avlusunda, dükkân önlerinde, kadınlar ev oturmalarında, çarşıda 
pazarda (oObeni konuşuyordu. Ben önlerinden geçerken 
homurdanmalar ayyuka çıkıyordu. Sanki milletin canını almışım gibi 
zehir zemberek sözleri bağırarak dile getiriyorlardı. Her çeşit hakareti 
yapıyorlardı. Bu acı sözler Mevlâna'ya ulaştırılınca, dudaklarında acı 
bir tebessüm belirmiş, gözleri dolu dolu gelenlere şöyle demiş: 

— Sizin, Şems hakkındaki hükümleriniz, onu sevmemenizdendir. 
Eğer onu, siz de benim gibi sevmiş olsaydınız, onun ayaklarına 


kapanıp öpmek için birbirinizi ezerdiniz. Yusuf'u görüp de parmağını 
kesen kadınlar kadar olamadınız. Yazıklar olsun size, daha ne olsun. 
Yazıklar olsun. 

Konya'ya geleli aylar olmuş, bu müddet içinde Mevlâna, eskisi 
kadar medresesine uğramamış, müritlerine pek görünmemişti. 
Üstelik Mevlâna'yı son zamanlarda ailesi dışında hiçbir kimse ile 
görüştürmemeye başlamıştım. Günü benimle başlıyor, gecesi 
benimle bitiyordu. Allah muhabbeti insanların dedikodu türünden 
gevezeliklerinden tabii ki taşkın olmalıydı. O bir elmastı, ne işi vardı 
tenekelerin yanında. Kanı kaynayan, dili benim kadar sivri, bakışı 
delici, hoyrat Alâeddin bir sabah babasının hücremden çıkışı sonrası 
birden içeri dalıp: 

— libası kara, dili kara yabancı, eşkiya, ne istiyorsun 
Mevlâna'mızdan? 

— Birincisi, destursuz girdin. İkincisi, selam vermedin. Üçüncüsü 
benim bir ismim var. Gelelim derdine, seni dolduranların akılları vardı 
da, niye seni üzerime saldılar. 

— Babamın hatırı olmasa buradan seni doğramadan çıkmazdım. 

— Geç boş konuşmayı, sen ağzı köpürmüş köpek gibi dişini 
gösterdiğine göre ısırmaya niyetli değilsin. 

— Babamı bizden çaldın, sen delisin. 

— Kimseyi kimseden almadım. Üstelik deli değilim. Bir velinin 
divanesiyim o kadar. Baban sizlerin değil, Allah dostlarınındır. 
Allah'ın dostları, Allah'ın velileridir. Şimdi odamı adam akıllı terk et ve 
seni buraya yollayanlara söyle, onların canına okuyacağım. Onlar 
baban için kıllarını kıpırdatmazken, ben yeri ve günü geldiğinde 
başımı vereceğim. 

Bazıları beni yok sayıp hafife alırlarken, ben önemsemem bu 
yaklaşımlarını. Ne tuhaftır, bazıları da bana veli diyorlar. Haydi öyle 
olsun, bana bundan ne kıvanç olabilir? Belki ben bununla övünürsem 


çok çirkin düşer; ancak Mevlâna Kur'an ve hadiste yazılı vasıflardan 
anlaşıldığına göre velidir. Ben de velinin velisi, dostun dostuyum; bu 
bakımdan sana sağlamım. 

O kadar ki, Mevlâna kendi medresesini tamamlamış, büyük bir 
toplantı olmuştu. O bilginler arasında sedir neresidir, diye bir konu 
görüşülüyordu. O günlerde ben Konya'ya yeni gelmiştim. Ahalinin 
arasında alt başta oturmuştu. İttifakla Mevlâna'dan sordular ki sedir 
nerededir? Buyurdu ki: “Âlimlerin sediri sofanın ortasıdır. Ariflerin 
sediri evin köşesindedir. Sofilerin sediri sofanın kenarındadır. 
Âşıkların mezhebinde sedir dostun yanıdır.” Derhal ayağa kalktı 
benim yanıma oturdu. Mevlâna'nın bu hareketi halkın bana diş 
bilemesine neden olacaktı. Ben bu durumdan memnundum. Kimse 
umurumda değildi dosttan gayrı. Mevlâna beni canından bile çok 
sever odamın duvarına çakılan bir çiviye bile razı göstermez. 
Şems'in odasına çakılan çivi âdeta bedenime saplanır, derdi. 

Müritlerinin çoğu hor, hakir görülen kimselerdi. Mevlâna'nın 
etrafındakiler düşük gelirli, fukara, geçmişte suç işlemiş, hapisten 
yeni çıkmış, tahsil dereceleri hemen hemen hiç olmayan kişilerden 
oluşuyordu. Müritlerini kınayanlara Mevlâna şöyle cevap veriyordu: 
“Benim müritlerim iyi insanlar olsalardı, ben onların müridi olurdum. 
Ahlâklarını değiştirip iyi olmaları, iyi amel eden insanların aralarına 
girmeleri için müritliğe kabul ettim. Allah'ın rahmetine mazhar olanlar 
kurtulmuşlardır. Fakat lânetine uğramışlar tedaviye muhtaç 
hastalardır. İşte biz bu lânetlikleri rahmetlik yapmak için dünyaya 
geldik.” Bu cevabı ile gönlümde büyüdükçe büyümüştü. Diğer sözde 
şeyhler sultan, bey, zengin çevre peşinde itibar kazanmaya çalışan 
budalalardı. Süslü konuşma yarışında yalakalık yapıyorlardı. 
Mevlâna, olgunluğu ile zirveye uçan, bulutları delmeye uğraşan 
kartalımdı. 


Şimdi Mevlâna'nın “İncindim” dediği konuya değinmek istiyorum. 
Dediler ki, “Şems, Mevlâna'nın sözlerinden çok yararlanıyor.” Tabi ki 
Mevlâna bazı konularda bana ipuçları verir; ama onlar size değil, 
bana yöneliktir. Onun hitabı da size değildir. Bakın! Beni bir garip 
olarak buldu ve rahata ve huzura kavuşturdu. Şu hâlde Mevlâna 
kime aittir? O kimi seçerse asla ondan vazgeçemez. Gece gördüğü 
her rüya, sabah namazından önce gerçekleşir ve etkisi öğlene kadar 
devam eder. Bu nasıl şeydir? Başka bir çeşit ibadet midir? Bunun 
alışkanlık haline gelmemesi için yürekten uğraştım. 

Senin yüzünü görmek vallahi kutludur! Hz. Muhammed'i görmek 
isteyen, gitsin çekinmeden Mevlâna'yı görsün. Bunu reddeden kimse 
yaşamayı bilmeyendir. Mevlâna'yı bulan kişi şanslıdır. Ben kimim? 
Ben onu bir kere bulduğum için şanslılardanım. Eğer inancında 
kuşkun belirirse, o kuşkularını giderir. 

Bu iki âlemin yaratılışın amacı, iki dostun kavuşmasıdır. Bu iki dost 
Allah için gösterişten ve her türlü hevesten uzak yüz yüze gelmelidir. 
Ekmek, fırın ve kasap gibi dertler olmamalı. Şimdi Mevlâna'nın 
huzurunda öyle mutluyum. 

Ey âşık olan Mevlâna! Sana övgüye gerek yok. Siz (sen) de onu 
övmekten vazgeçin. Övgü onu rahatlatmalı ve onu mutlu etmeli 
(hâlbuki bu böyle değil). Onun gönlünü inceltecek ve rahatsız edecek 
bir şey söylemeyiniz. Ve beni rahatsız eden şeyler onu da rahatsız 
eder. 

Mevlâna ile benim kişilik özelliklerimiz bambaşkadır. Ben sivri dilli 
sert mizaçlı sinirlendiğim zaman müstehcen sözler bile sarf edebilen, 
insanları kırmaktan çekinmeyen, öğrencilerine karşı darbeci olabilen 
yapıma karşılık; Mevlâna'nın son derece nazik sözlerini ve 
tenkitlerini, (insanları oOkırmayacak şekilde kibarca söyleyen, 
çevresindeki bütün insan ve hayvanlara merhametli olan bir kişilikte 
olduğunu görürsünüz. Mevlâna eğitmek amacı ile dahi olsa şefkat ve 


merhameti hiçbir zaman elden bırakmamıştır. Bu özelliği daha çok 
yaratılışındandır. 

— Mevlâna'nın yüzü güzeldir. Bizim de hem güzel hem çirkin 
tarafımız var. Mevlâna bizim güzel tarafımızı görmüş, çirkin tarafımızı 
görmemiştir. Bu sefer iki yüzlülük etmiyorum çirkin tarafımı 
gösteriyorum, beni olduğum gibi görsün. Hem güzellik yönümü hem 
çirkinlik yönümü anlasın. 

— Bu Mevlâna aydır. Benim varlığımın güneşine gözler erişemez; 
ancak aya erişebilir. Işığının ve aydınlığının son derece 
parlaklığından dolayı gözler güneşe bakamaz. O ay güneşe 
erişemez; ama güneş aya erişebilir. Nasıl ki yüce Allah Kuran'da: 
“Onu gözler kavrayamaz; ama o gözleri kavrar” buyuruyor. 

Mevlâna'da ledün ilminden sözler vardır. O konuşurken sözlerinin 
kimseye faydası Olup olmadığını düşünmez; ama benim 
çocukluğumdan beri, Allah ilhamı olan bir halim vardır. Birini sözle 
terbiye edersem kendi benliğinden kurtulur. 


Ben sende kendimi aramışım, 
Ben bende seni kaybetmişim, 
Neden daha fazlasını arayayım? 
Oysa ben seninle aynıymışım. 


Mevlâna'nın yüzü güzeldir; benim yüzüm ise (kişiye göre) hem 
güzel hem çirkindir. Mevlâna benim güzel yüzümü gördü, öteki 
yüzümü görmedi. Bu sefer riyakârlık yapmayacağım ve her iki 
yüzümü göstereceğim ki tamamını görmüş olsun. 

Kim ki sohbetime katılırsa, o başkalarının sohbetlerini tatsız ve 
sıkıcı bulur. Bu durumda başkalarının sohbetleri ona tatsız ve soğuk 
geldiği gibi onlarla sohbet etmek içinden gelmez. 


“Mevlâna bir dalgıçtır ve ben ise tüccarım. Ortamızda bir cevher 
var.” dediler. “Cevherin yolu aranızda bize de yol versin.” 

Dedim ki, “Evet, ama doğru yol şudur: Ben demem ki bana bir şey 
verin. Niyaz niyetiyle, bu hal diliyle Allah'a giden yol hangisidir?” 
demektir. Nihayet söyleyeyim, Allah'a giden yol şudur: Eğer 
Aksaray'a yolculuk yapacaksan yolda bir köprü vardır yani. “Onlar 
mallarıyla ve canlarıyla çabalar” köprüsü. Önce oradan malını canını 
feda ederek geçmen gerek, sonra yapılacak çok iş vardır. Eğer ille 
de Aksaray'a gidilecekse o yoldan ve köprüden başka bir yol yoktur. 
Oradan yol ıssız ovalara varır. Orada yolunu kaybedersin. Kurtlar ve 
belalar (gulyabaniler) ok gibi yerlerinden fırlayıp önce sana yoldaş 
olurlar sonra da seni yutarlar. Şimdi söyle bakalım ne yapacaksın? 
Ne vereceksin? Gönlünde ne var, bana açıkça söyle. Eğer bir 
engelin varsa açıkça söyle ki kolaylaştıralım. Çünkü ben bu yolu 
senden daha iyi bilirim. 

Ben bir cevherden bahsediyorum, sen ise metelik vermiyorsun! 
Riyakârlık mı yapayım, yoksa doğruyu mu söyleyeyim? Mevlâna 
aydır, benim güneş gibi vücuduma gözler dayanamaz. Ay güneşe 
ulaşamaz ama güneş aya ulaşabilir. Kuran'da söylendiği gibi, “Gözler 
O'nu görmez ama O, gözlerin gördüklerini kapsar (idrak eder). “ 

İşleyeceğim madenin toz topraklarını silkeleyerek cevheri ortaya 
çıkarmaya başlamıştım. Madenin tozlarını o güne kadar tahsil 
edilmiş olan zahiri ve bâtıni bilgilerdi. 

Mevlâna da eskiye ait ne varsa sildim. O güne kadar 
kazandıklarını soyup soyutlayıp çırılçıplak bırakmayı uygun buldum. 
Çünkü aşk nikabını giydirecektim. Neticede Mevlâna isteğimle dünya 
nimetlerinden yüz çevirdi. Vaazı, medreseyi bıraktı, halkla bağını 
keserek: 

“Dün, dünle beraber gitti cancağızım 

Ne kadar şey varsa düne ait 


Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım” dedi. 

Tam bir teslimiyetle bana bağlandı, zira teslim ve rıza mertlerin işi 
idi. 

Ben de Mevlâna'ya önerdiğim şekilde yaşıyordum. Zaten hayatım 
boyunca hiçbir kanuna, makama, maddeye önem vermeden 
yaşamıştım. Kuralları ters yüz etmek için bu yola girmiştim. 
Hayatımda “Kim ne der” korkusu yer edinmemişti hiçbir zaman. 
Mevlâna'ya dışarıya karşı sağır olmasını tavsiye etmiştim. 


Aşkın Sürgünü 





Git şimdi, ey vefalı! Açtırma kötü söz arayanların dudaklarını; 
sakız verme dedikodu arayanların ağızlarına. 
Beni aramaya çıktığını âleme bildirip deliliğine ferman yazdırma. 
Kimse seni burada görmeden git. Ben ki, varım; sen içimdesin, 
bunu bil. 


Mevlâna üzerindeki etkim türlü kıskançlıklara, hasetlere yol 
açmıştı ve bu fitne ateşi Konya'yı yangın yerine çeviriyordu. Bense 
aldırmaksızın nur ateşinde Mevlâna'yı pişiriyor, dil ateşinde halkı 
şişiriyordum. Hele bir gün vezir Nusratüddin'in konağında bir törene 
davet edilmişti Mevlâna. Birlikte gidelim mi dediğinde kimlerin 
geleceğini öğrendim. Konya'nın kalburüstü bütün adamları 
gelecekmiş. Tam aradığım fırsat, diye kabul ettim. Beraberce gittik. 
Bir köşeye oturduk. Salonu dolduran emirler, tüccarlar, bilginler ve 
sofilerle hınca hınç doluydu. Başladılar sohbet etmeye. Her biri bir 
geçmiş bilginin sözünü nakletmeye veya bir velinin kerametini sayıp 
dökmeye başlamıştı. Bütün bunları sessiz sedasız dinliyordum. 
Konuşmaları o kadar yavan, o denli iğreti idi ki bir ara dayanamayıp, 
yerimden fırlayarak haykırdım: 

— Ne zamana dek, şunun bunun sözüyle vakit geçirip 
duracaksınız? Ne zaman, kalbim Rabbimden rivayet etti 
diyeceksiniz? Neden başkalarının âsâsıyla yürüyorsunuz? Hani sizin 
sözleriniz, hani sizin eserleriniz? 


Herkes başını önüne eğmiş, tek lâf edememişti. Ama bana karşı 
duyulan kin ve hasedi de iyice körüklemiştim. Beni anlamayan birisi 
yaptıklarımı görse bu adam belasına susamış, derdi. Herkes taş 
kesildi, sustu. Mevlâna'ya: 

— Yalancı baharlarda çiçek devşirilmez, muhabbet ehlinde söz 
hamurlaşır, burası sözün çamurlaştığı çöplük, kalk gidelim, dedim. 
Salondakilerin sözlerimden yedikleri tokat yüzlerinin 
kızarıklıklarından belli oluyordu. Eyvallah bile demeyi gerek 
görmeden beraberce çıktık. 

Düşmanlarım gün geçtikçe artıyordu. Bu artışta alevleri ben 
palazlandırıyordum. Bir keresinde yolum çarşıdaki bir hana düştü. 
Girdim içeri kalabalık bir sofra kurulmuş, müşterilerden çok şehir 
halkı bağdaş kurmuş kıtlıktan çıkmış çekirge sürüsü gibi tıkınıyordu. 

Ey ahali, avareler topluluğu! Duydum ki benim hakkımda orada 
burada arkamdan asılsızca ileri geri konuşuyorsunuz. Şems 
mezhepsizin teki demişsiniz. Haklısınız. Her mezhebi okudum, hiçbir 
mezhebe bağlı değilim. Her çiçeği kokladım, hiçbir çiçeğe yaprak 
olmadım. Meşk adamıyım; ama meşrebsizim. Konuşurum; ama 
yazmam. Okurum ama kitap kölesi değilim. Kâğıtlardan, derilerden 
değil gönülden okuyanım. Beni dilenci sandınız. Varın öyle sanın. 
Sizden para pul istemem. Benim ödülümü veren verecek nasıl olsa. 
Tiridiniz, kebabınız sizin olsun. Lokmanızı değil, ama sultanınızı 
elinizden alacağım. Tenekeleşen, pas tutan, küf kokan gözleriniz 
elmastan habersiz. Kirletmeyin kandilimi. Açın yolumu. Zıkkımlanın 
sofranızda. Kitap, kadın, kahır ve kapristen iğrenirim. Aşka aç olanı 
doyurmaya geldim. Et ile kemikle oyalanın siz. 

Handaki konuşmam şehre yayılmış. Kazanları kaynatmışlar 
dedikodu akbabaları. Mevlâna da duymuş olup biteni. Sıkılarak 
süklüm büklüm o akşam odama geldi. 

— Seni konuşuyor bütün Konya ve ben buna çok üzülüyorum. 


— Korkma, ne bana ne sana dokunamazlar. 

— Beni, senin sevdiğin kadar onların da seni sevmesini isterdim. 

— Benim senden başkasının sevgisine, dostluğuna ihtiyacım yok. 
Sen okyanussun, diğerleri çukurdaki çamurlu su birikintisi. 

Benim pervasız oluşum yaratılışımın gereğidir. Şimdi benimle 
yaşamak zordur. Nasıl ki Musa Peygamber'in o üçüncü dileği Allah'a 
karşı duyduğu arzu ve istek ateşinden, aşk tutkunluğundan idi. 
Yoksa Hızır ile buluşmak için değildi. Musa'nın bu husustaki açlığı 
senden daha mı azdı. Ben bir tek sana açım anlıyor musun 
Mevlâna? 

— Haklısın Şems. Şikâyetçi değilim sözlerden. 

— Şimdi sana bir sofi hikâyesi anlatayım Mevlâna'm. “Ağır 
hastalanan bir sofi'yi dostları alıp hekime götürmüşler. Hekim sormuş 
“Anlat bakalım nedir şikâyetin?” Hekimin bu sorusunu duyan sofi 
irkilmiş. “Hiçbir şikâyetim yok benim” diye cevap vermiş. Şaşıran 
hekime sofinin yanındaki arkadaşları durumu açıklamışlar. “O sofidir. 
Şikâyet etmez. Şikâyetin nedir diye boşuna sorma. Ona neren 
ağrıyor, diye sor, ancak o şekilde cevap verir” demişler. 

Bizse nelerden nelerden şikâyet ederiz. En ufak hoşumuza 
gitmeyen bir şeyden, acıdan, aşktan, hastalıktan, üzüntüden hatta 
bazen fazla sevgiden, fazla ilgiden. Buğday ot halindeyken bir işe 
yaramaz, onu değirmende ezmek gerekir, öğütmek gerekir ki iş 
yapabilsin. Tohum ekilmeden, toprağın altına gömülmeden ne işe 
yarar ki? İşte buğday gibi ezilmeye yardım eder. O şikâyetler, tohum 
gibi bazen yerin dibine sokar bizi; ama sonu hep güzeldir, çiçek açar 
her tohum gibi... 


Kaç aşk eleğinden geçmem lâzım 
yedi deryayı bir yudumda içebilmek için? 


1246 yılının mart ayı başlarında, ansızın Konya'dan 
kayboluvermiştim. Konya'ya geldiğimi kimse görmemiş, gittiğimi de 
kimsenin görmemesi gerekiyordu. Gelişim davetsizdi. Gidişim de 
elvedasız olsun istedim. Gitmem artık kaçınılmazdı. Kaçış değildi 
gidişim. Kimseye dargın da değildim. Korktuğumdan gittiğimi 
düşünen düşünsün. Mevlâna'yı seviyorsam gitmeliydim. Birisini 
seviyorsanız onun iyiliğini istiyorsunuz demektir ve dost için gitmeyi 
de bilmelisiniz. Esrarengiz gidişimle Mevlâna'nın pişmiş mi çiğ mi 
kalmış bunu da öğrenmem gerekiyordu. Gidişim feda içindi. Dosta 
feda, dosta veda. İçim kan ağlasa da gitmeliydim. Mevlâna'ya 
danışsam ölür de bırakmazdı. İkimiz için de doğru olan buydu. 
Gitmeliydim, karanlığı yara yara yaralarımı içimde uçurumlaştırarak. 
Mevlâna'dan başkası aklımda yoktu. 

Gökyüzünün yıldız yıldız kandilleri yanık, şehrin kandilleri sönük. 
Zifiri bir karanlık var Konya sokaklarında. Solukları donduracak kuru 
bir ayaz, insanlar yataklarına çekilmiş. Dergâhta da tek tek söndü 
kandiller. Mevlâna'nın odasından da ışık gelmiyor. Kapının önünde 
bir derviş. Selam verip “Biraz dolaşıp geleceğim” diyerek çıkıyorum. 
Bağların, bahçelerin ıssız tenha yollarından geçerek şehir dışına 


çıktım, aklı karışıkları hesapları ile baş başa bırakarak. Ayın ışığının 
altında bir hayalet gibi süzülüyorum, gecenin koynundan bilinmez 
yönlere dudağımda bir cümle: 

“Dünyada garip bir yolcu gibi ol!” 

Gün ışıdığında hâlâ yürümekteydim. Yoruldum. Acıkmıştım. 
Önümde bir bozkır köyü gözüktü. Bir ahıra girdim. Otlardan, 
çalılardan bir minder yapıp uzandım. Uyuya kalmışım. Köylülerin 
sesi ile uyandım. Tandır ekmeği ikram ettiler. Yanımda bir dirhem 
dahi para yoktu. Köylülere bana uygun bir iş var mı diye sordum. 
Amacım birkaç dirhem kazanıp kendime bir merkep almaktı. Bir 
köylünün tarlasında ırgatlık yapmam karşılığı boz bir merkep 
almıştım. Merkebin sırtında güneşin doğduğu topraklara doğru yol 
aldım. Memleketim Tebriz'e gelmiştim. 

Uzun yıllar olmuştu Tebriz'i görmeyeli. İncecik bir yağmur 
çiselerken toprağa, gözlerim bulut bulut aile mezarlığına uğradım. 
Vefat etmiş aileme dualar okudum ağlayarak. Tebriz'de fazla kalmak 
istemedim. Niyetim Mevlâna'nın çocukluğunda ve gençlik 
dönemlerinde geçtiği şehirlerde onun kokusunu aramaktı. 

Hüzün senelerim başlıyordu. Ayrılık hallerinden bir haldir hüzün. 
Dünya dediğimiz bir hüzün gurbeti değil miydi zaten? Hüzün ki en 
çok yakışandı âşıklara. Yandık, yakıldık; ama hüzünden yana asla 
yakınmadık. Ne de olsa biz mahzun bir peygamberin ümmeti değil 
miyiz? Hüzün taze tutar aşk yarasını. Yaramdan da hoşum, 
yârimden de. 

Hüzün dalgası çarptıysa bir insanın yüreğine, ya Mevlâsını 
özlemiştir ya da Mevlâsı onu... Mevlâ'yı özleyen gönül ya hüznü 
bekler ya da hüzündedir. Bela, gam ve keder Mevlâ'nın sevdiklerine 
gösterdiği kamçıdır. Vurdukça kendine çeker. Hüzün ki, Mevlâmın 
Mevlâna'mı özlem özlem içime dokuduğu kumaş. 


Nereye baksam Mevlâna'yı görür oldum. Göğe baksam, suya 
baksam tek gördüğüm Mevlâna. Rüzgârın sesinde, rüyalarımın 
üveykinde hep Mevlâna. Yıldız şavklarında, cami şadırvanlarında 
gördüğüm daima Mevlâna. Sen canımın içindesin, canımsa senden 
habersiz... Dünya seninle dolu, dünya senden habersiz... Gönlüm, 
canım nasıl bulsun seni? Çünkü sen, tümüyle gönüldesin... Sense 
gönülden habersiz. 

Ey maşukum, ah Mevlâna'm; kimsenin bilemediği yerlerde 
sakladım yüreğimi, sürgün ve azade yüreğim seninleydi. Sen 
bilmiyordun, yüreğimde büyüttüm içimdeki yetimliği. Gitmeliydim. 
Yalnızca yalnızlığımda suladım sana olan susuzluğumu.. Sesini 
duyabilmek hayatımın en nefessiz anı seni görebilmek, en ulaşılmaz 
hayalimdi. Bırak hakikati... Kuru bir hayali bile çok gördüler bu 
Şems'e. 

Ne vazgeçilebilirim senden ne de sana ulaşılabilirim. Her gece 
hasretinle kapanır artık bu gözlerim, her sabah güneşim solgunlaşır 
ayrılığın sancısıyla. Saklı tutamadığım sevgimi başladığım gibi 
bitirmeli, geldiğim gibi gitmeliydim. 

Gözlerimden “sen” diye düşerken gözyaşlarım, gitmeye 
mecburdum. Sen bana bir ömür uzakta olsan da ben bir nefes kadar 
yakınındayım. Sen olmasan da sensizlikte seninle soluk alıyor 
olacağım. Baharları bir çiçek olup kokusuyla gönlüne dolacağım. 
Karanlığına saklandığında gözlerimde bir avuç güneşle geleceğim 
seni aydınlatmaya. Kimsenin ne dediğini duymak istemiyorum... 
Sadece yaşamak ve görmek istiyorum. Hiçbir hayale sığdıramadığım 
tek gerçeğimsin. Sevdim işte ötesi de yok gerisi de.... 

Kayboluşumun Mevlâna'yı can evinden yaralayacağını biliyordum 
ama gel gör ki aşkın bir adı da fedakârlık değil mi?.. Sonradan 
öğrendiğime göre gidişimle buna sebep olanlara kırılmış dostum. 
Hücresine kapanmış, hicranının ateşinde yanıp yakılıyormuş. Bu 


mukadderdi, Mevlâna'nın Mevlâna olabilmesi için bu lâzımdı. Eline 
kalem kâğıt almış, ah edip inleyişlerini dökmüş. 

Beni aramak için birkaç kere Şam'a gelmiş. Bu aramalar bir 
teselliydi. Ben ortaya çıkmaya niyet etmedikçe bulamayacağını 
biliyordu. Şam'a bir keklik gibi giden Mevlâna, Konya'ya alıcı bir 
doğan gibi dönmüştü. Aşk yalnızlığı kabullenmektir... 

Aşkın denklemi çözümsüz. Alışmak gerek sadece sevmeye. 
Sevilmeyi tatmadan da yaşamayı öğrenebilir insan. Ama birini 
sevmeyi, birine sımsıkı bağlanmayı mutlaka yaşamalı. İşte o zaman 
hayata bir bağlılık olur... 

Bense Şam'da değil Afgan köylerinde divane dolaşıp 
duruyordum. Afganistan topraklarında Haşhaşilerin dergâhlarında 
Rafizi şaşkınların doğru yola gelmesine gayret göstermekle kendimi 
oyalıyor, bu şekilde Mevlâna'dan ayrılışımın acısını teselli 
edeceğime inanıyordum. Ama nafile. Gün geçtikçe acım daha da 
derinleşiyordu. Baktım olmuyor, bari Mevlâna'mı ilk gördüğüm Şam 
sokaklarında onun hatırası ve kokusu ile teselli bulayım, diye Şam'a 
dönmeye niyet ettim. 

Tebriz'de çok sevilen Seyyid Şahmer denen bir şeyhi, talebelerinin 
gözleri önünde rezil rüsva ettim. Sahte şeyh olduğunu, halkı 
kandırdığını söyledim. Yine dilimi tutamamıştım. Dervişleri beni 
orada linç edeceklerdi. Halk benim etrafımı sarınca vazgeçtiler. 
Seyyid Şahmer arkamdan bağırıyordu: 

— Sana bir haller olmuş, önceden de dengesizdin ama bu kadar 
divane değildin. Ne olduysa sana Konya'da olmuş. Andolsun 
Konya'yı sana mezar edeceğim. Moğol şeytanlarından beter bela 
olacağını sakın unutma! 

Şam'da beni aramakla meşgul olan Mevlâna'nın derdi, Konya'yı 
sarmıştı. Konya halkı endişeli günler geçirmişti. Ya Mevlâna olup 
bitenlere gücenerek Konya'ya bir daha dönmezse, Şam'a yerleşir 


kalırsa? O zaman, Mevlâna'sız tadı tuzu olmazdı bu şehrin. Koca 
başkent. Onsuz pek yavan, pek sönük kalırdı. Bu endişelerini 
Konyalılar, saraya kadar duyurur. Mektuplar yazılır, ricalar edilir ve 
dost döner memleketine. Onun dönüşünün ertesi günü ben girmişim 
Şehr-i yâr Şam'a. Mevlâna şehr-i sevda Konya'da, bense sevdanın 
hatırasını han odalarında, Şam sokaklarında aramada. 

Beni Şam'da bulma umudunu yitiren Mevlâna biçare döner 
Konya'ya. Döndüğü gece rüyasında beni Şam'daki handa görmüş. 
Sabah bir mektup yazıp dervişin birisi ile göndermiş. Onu sıkı sıkı 
tembihlemiş: 

— Eğer müjdeli haber ile gelirsen dile benden ne dilersen. 

— Yüreğinizin sağlığını talep ederim efendim. 

— Var git selametle, dön esenlik muştuları ile. 

Şam'da hancıyı hem tembihledim hem de tehdit ettim: 

— Beni tanımıyorsun, bilmiyorsun. Soran olursa aylardır uğramaz 
dersin. Dediğimi yapmazsan bir intizarımla hanını başına yıkarım. 

Derviş mektubu getirmiş. Hancının sözleri ile şevki kırılmış. Bir 
ümit belki gelir, diye mektubu hancıya emanet bırakmış. 

“Seni ne huzuru arayanlara, ne huzuru bulanlara, ne de huzurdan 
kaçanlara sordum. Güneşin sıcaklığını en iyi kim anlatabilir? 
Sıcaktan düşüp bayılan mı? Hayır, onun aşkı zayıftır. Güneşe 
yolculuk yapan mı? O da değil, gitse gitse nereye kadar gidebilir ki? 
Gölgeye sığınanlara ise güneşi hiç sormamalı... 

Aşk mabedim... Efendim... Söyler misin? Nedir bu çektiğim 
acıların mânası? Bu ayrılığın esrarengizliği yüreğime saldığın 
alevlerin lavlaşması içinse yeterince erimedim mi ateş toplarında? 
Öyle yandım ki; 


Sen yandıkça, ben yanayım! 
Sen dondukça, ben de donayım! 


“Yine okehkeşânlara kaçarak mı özleteceksin kendini... 
Özlemlerim, boşluğa atılan kuru karanfiller gibi sere serpe dağılıyor 
harayellerin, acının koynunda... İçime güneş doğmaz oldu artık sen 
gittin gideli... Göklere seninle buruç edecektim hâlbuki... Saçlarıma 
aklar düşmeye başlamış, sırf bu aşkın ceremesinden... Serencame 
gökkubbeye niyaz edecek ve merhamet isteyecek kapılar dahi 
yüzüme kapanıyor? Sendedir bu boz bulanık sellere kapılan 
ömrümün mihrap ve minberi... Salâlar benim için okunuyor artık... 
Gözyaşım seccademde buğulanıyor her seher vakti, ama ne sesin 
geliyor artık uzaklardan, ne de nefesin... 

Ezanlar okunur günbegün ve içli içli... Ama alnımı, alnına 
değdirmedikçe ohuzura ermeyecek bir çağıldama örseliyor 
şakaklarımı... Alnımda sanki Dağıstanlı atlılar... Ve ellerim titriyor 
zaman zaman... Bu divaneliğin ağır tütsüsünü... Ve omuzlarım 
çökeliyor seni düşündükçe... Unutma, şah eserin olan ben, gün 
geçükçe artık viraneye dönüyorum... Ama sen hâlâ bana 
dönmüyorsun!.. Muradım; Rabbü'l Âlemin; bu sevdanın kadrini ve 
kıymetini kimseye muhtaç etmesin...” 

“Düşüncelerim, ipliği kopan tespih taneleri gibi dağılıveriyor 
sensiz... Şimdi gözyaşlarımdan inci yapmak isterdim sana... Keşke 
yanımda olsaydın... Kelimelerim şelâleleşiyor ne zaman sana dair 
bir şeyler yazmaya kalksam... Yanan alnım, müşfik avuçlarına ne 
kadar da muhtaç bilemezsin... Beni ne kadar ateşe versen de, hiçbir 
hatıramız küllenemez, bunu bilesin... Zümrüd-ü Anka gibi kendi 
külümden doğar ve katar katar Turnalar gibi yine kanat vurarak yine 
revan olurum yollarına... 

“Gözlerimde bir mahmurluk, sensiz uykularımdan arda kalan... 
Sinemde yumru yumru yutkunamadığım bir sıkıntı... Nefeslerim 
yetmez oluyor artık şu garip canıma... Ve ben gözlerimi tavana 


mıhlamış, bir tek seni düşünüyorum... Alnımda boncuk boncuk 
soğuk terler... Kulağım işitmez oldu artık, sesinden gayri her ne var 
ise şu âlemde... Göz kapaklarım tutulmuş, hayalin perdelenmesin 
diye... Artık gözyaşlarımda hasretlik tuzu bile kalmadı acılarımı ılık 
ılık dindirecek... 

Kanım donuyor... Bir de üşümedir işliyor runuma apansız... 
Sıcağın yok ki yanımda... Ve ardından sabah oluyor, yine bin bir eza 
ve cefa ile kahroluyorum işte O ayrılıktan kahroluyorum... 
Biliyorsun, hünkârım sensin... Sevgilim ve mabedim... (sensin). 
Muradım; yedi göğün mevlâsı; bizi, bu kahırdan azat edesin...” 

Kelebekler senin yüzünün değdiği bahçelere yayıyor kanatlarını. 
Şu dar göğsümün kozasından çıkmaya çalışıyorum. Sonsuz 
genişliklerin sırrı iki dudağının arasında saklı. Bir kelâm söyle ne 
olur! Her hecenin tınısında duymak istiyorum. Rüzgârlar savursun 
beni, yağmurların hepsi alnıma düşsün, taşların hepsi göğsüme 
düşsün. Senin ayaklarını öpen kocaman bir dağ olayım. Çöller 
savrulsun, dağlar aradan çekilsin, yokuşlar ve inişler bitsin ki 
yürüdüğün yollara toz olayım. Çöldeyim, susuzum. Kuyularda 
Yusuf'um. Sözlerin bana Züleyhâ. Ateşlerde İbrahim'im. Gözlerin 
bana derya. Sancılar içinde Meryem'im. Bakışın bana İsa. Yaralar 
içinde Eyyub'um. Hasretin bana şifa. Ölüler içinde bir ölüyüm. Ellerin 
bana musalla. 

Ey kalbimizde olan nur! Gel didinmelerimin ve arzumun sonu gel. 
Hayatımız senin elinde olduğunu biliyorsun. Hayatı, kullarını sıkıntılı 
yapma gel. Ey aşk! Ey maşuk! Engelleri aş ve inadı bırak da gel. Ey 
Hüdhüdlerin sahibi olan Süleyman! Lütfedip de bizi aramak üzere 
gel. 

Ruhlar seni kaybolmadan ötürü inleyip feryat etmedeler; miadını 
doldur da gel. Ayıplarını ört, iyilikleri saç. Cömert olanların âdeti de 
böyledir gel. Farsça 'gel' nasıl derler? 'Biya' mı? Ya gel veya bizim 


davetimize hak ver de gel. Geleceğin zaman muradımız ne de açılır. 
Gelmeyeceğin zaman da muradımız ne de kesat olur; gel. Ey Arabın 
Küşadı! Ey İran'ın Kubad'ı! Kalbimi hatıranla fethedersin gel. İçim 
sana gel deyicidir. Ey varlığından olacak olan varlık, gel. 

Gittin ya. Kalsan güzel olurdu, gitmişin neye yarar? Sen gittin ama 
bak senle ilgili olan bir şey bende. Sensizlik bende. Gittin. Heyhat! 
Pervane'ye döndü narin yüreğim sensizliğinde. 

Her yalnız âşık değildir; ama her yanmış aşkın kuytusunda 
yalnızdır. Ateşinden değil ateşsizliğinden yanmışım diyorum. Ey 
aşkın sesi, nefesi gel bir an evvel. Dinsin artık kıyametin gürültüsü... 

Mektubu okuduktan sonra kokladım göğsüme koydum. Cevap 
yazmadım. Aradan bir ay geçti. İkinci mektup geldi. İkinci mektup 
ilkinden daha uzun, daha iç açıcıydı: 

“Ey dünyanın zarifi! Selam senin üzerine olsun. Benim hastalığım 
ve sağlığım senin elindedir. Kulun derdinin dermanı nedir, söyle. Bu, 
eğer alırsam senin dudaklarından aldığım öpücüktür. Eğer 
vücudumla senin hizmetine ulaşmazsam ruhum ve kalbim senin 
yanındadır. Mademki sözsüz hitap oluşmuyor, o hâlde dünya niçin 
“buyur"la doldu? 

Ah ah! Gönlüm çilem, aşkım, kederim, acım, gönlüm! Sustukça 
hoş geçimlim, dile geldikçe parlayan alevim. Kopup saçılan 
gerdanlığında soylu nedimelerin, savrulan incileri yere inen 
hüzünlerim. Aramadan bulduğum yola koyulmuş göçüm. Bir türlü 
kavuşamadığım, kavuşmaya doyamadığım. Dışında olamadığım, 
içinden çıkamadığım. Gecelerin hâkimi, gözyaşlarımın pınarı 
efendim. Tozunu yıkamaya erişemediğim, pasını silemediğim. 
Karanlığım, Güneş'im. Gönlüm, aziz dostum! Nerelerdesin, ya dön 
artık yurduna, ya da iki satır yaz bize... Kim gücendirdi senin o 
nazende yüreğini, hangi kem söz, hangi sinsi nazar seni benden 
kopardı ey Şems. Varım yoğum sensin. Sen de yoksan ben bir hiçim 


bilmez misin? Kavline mestân olan Mevlâna'ya ayrılığı hediye etme. 
Etme Şems. 


Duydum ki bizi bırakmaya azmediyorsun, etme 
Başka bir yar başka bir dosta meylediyorsun, etme 
Sen yadeller dünyasında ne arıyorsun yabancı 
Hangi hasta gönüllüyü kastediyorsun, etme 
Çalma bizi bizden bizi gitme o ellere doğru 
Çalınmış başkalarına nazar ediyorsun, etme 
Ey ay felek harab olmuş alt üst olmuş senin için 
Bizi öyle harab öyle alt üst ediyorsun, etme 


Ey makamı var ve yokun üzerinde olan kişi 
Sen varlık sahasını öyle terk ediyorsun, etme 
Sen yüz çevirecek olsan ay kapkara olur gamdan 
Ayın da evini yıkmayı kastediyorsun, etme 
Bizim dudağımız kurur sen kuruyacak olsan 
Gözlerimizi öyle yaş dolu ediyorsun, etme 
Âşıklarla başa çıkacak gücün yoksa eğer 
Aşka öyleyse ne diye hayret ediyorsun, etme 
Ey cennetin cehennemin elinde olduğu kişi 
Bize cenneti öyle cehennem ediyorsun, etme 
Şekerliğinin içinde zehir zarar vermez bize 
O zehri o şekerle sen bir ediyorsun, etme... 
Bizi sevindiriyorsun huzurumuz kaçar öyle 
Huzurumu bozuyorsun sen mahvediyorsun, etme 
Harama bulaşan gözüm güzelliğinin hırsızı 
Ey hırsızlığa da değen hırsızlık ediyorsun, etme 
İsyan et ey arkadaşım söz söyleyecek an değil 
Aşkın baygınlığıyla ne meşk ediyorsun, etme! 


Senden önce kitaplarda arıyordum derinliği. (Kitaplardan 
utanıyorum. Sen bütün kitaplardan daha derinsin, sana yazdığım 
mektuplardan utanıyorum, kendi kendini oku. 

Karanlıklardaydım ve cinnetin sesi yüzümü kamçılıyor: bir baykuş 
kahkahası, bir kobra ıslığı... Karanlıklardayım. Zindanımı aydınlatan 
tek ışık cıvıltılarınızdı. Yıldızım benim ve uzaklardasınız. 

Ey Şems, sen kalbi bir gözyaşı kadar temiz ve bir çocuk bakışı 
kadar aydınlık bir insansın. Çöldeki çakallar su içmiş. Kaynağa ne? 

Seninle öyle doluyum ki, kafatasım çatlayacaktı. Damarlarımda 
akan kan, sendin. Göğüs boşluğumdaki kalp senin kalbindi. 
Damarlarım çatlayacak, göğsüm yarılacaktı. Seni teneffüs 
ediyordum. Hicran kanatları beni gökten yere indirdi. Oysa seninle 
kanat çırpıyorduk. 

Sensiz her geceyi hummalı yaşadım. Belki humma daha güzeldi. 
Ne belkisi? Ama uzviyet ne kadar dayanabilir ki bu gerginliğe? Aşka 
teşekkür borçluyum. Ben o hummanın içinde erimek istiyorum. O 
alevin içinde yanmak, kül olmak biricik muradım. Kül olmak, ışık 
olmak, efsane olmak. 

Ben senim, sen de bensin. Aynı kokuları, aynı heyecanları, aynı 
acıları yaşıyoruz. Cennete Araf'dan girilir. Mecdelli Meryem, İsa'nın 
yaralı ayaklarını gözyaşlarıyla yıkadı ve saçlarıyla kuruladı. Gelsen 
de yılların yorgunluğuna düçar, yolların dikenlerine bizar ayaklarını 
yıkayan olsam ey Sertaçım.. 

Ey Şems'im! Senin hasretin yanında Selahaddin Zerkubumun 
gözyaşları, içimdeki ateşi bir nebze dahi söndüremiyor. İlla sen. 
Ancak sen. Ah bir gelsen... 

Meccanen bir deli gibi yollara düşsem, yalvarsam, ağlasam, 
çatlasam göklerin sidresine namzed. Sanemler devşirsem 
şahikalardan, sırf senin için uçurumlar yutsam. Fasıl fasıl anlatsam 


yürek sancımı ve ağlasam. Çatlarcasına ağlasam. Gururum 
halvethane olmuş desem, hece yok desem. Yollarında üryan olan 
gözlerimde çiseler umut umut dökülüyor desem. Yine de gelmez 
misin Şems'im! 

Bu sergüzeştin neresindeyim, bilemiyorum. Kah kalkıyor, 
kahdüşüyorum. Ölü şiirlerle yatıyor ve üşüyorum. Bilmiyorum acep 
var mıdır bu kör uykunun dibi? 

Ey Şems, hangi söz gücendirdi nazende gönlünü. Hangi kem göz 
incitti gece karası bakışlarını da ansızın çekip gittin bilinmez 
diyarlara. Sen gittin ya bilmez misin bu dostun deli divane 
dolaşmakta. Gel ey Şems. Sina'da bayılan Musa aşkına, Kudüs'te 
kan ağlayan İsa hatırına, Medine'de “ümmetim ümmetim” diye feryat 
eden Muhammed Muhtar nuru için gel Şems. Konya artık aşk 
kokmuyor Şems. 

“Senin Mevlâna'n” 

Mektubu okudum, pencereden göğe doğru baktım. Gökten bir taş 
düştü, gözden bir yaş düştü sineme. Pencere kenarında düşünürken 
Mevlâna'ya içimden şunları mırıldanıyordum. Kelimelerin birer buse, 
dudaklarınla mı yazdın mübarek insan? Birer ateşti kelimelerin, 
kalbini yarıp da zarfın içine mi sürdün be âşık insan? Avuçlarıma 
alıyorum kelimeleri, okşuyorum. Kimi bir elmas gibi sert, kanatıyor; 
kimi kadife gibi yumuşak, gözyaşı gibi ılık. Bütün acılarımı takdis 
ediyorum. Cevap yazmaya hâlâ niyetim yok. Sabır gösterene 
sabırdan güzel cevap olamazdı. 

Bir kaç hafta sonra üçüncü mektup da geldi: 

“Güller Şems diye açmıyorsa, gülün kokusunu neyleyeyim. Ayrılığı 
ağlatamayan gecenin karanlığını neyleyeyim... Şemssiz sofranın 
balını böreğini neyleyeyim. Beni kavurmayan acıyı neyleyeyim... 
Gözümü yakmayan gözyaşını neyleyeyim. Karanlığıma Şems 
olamayan yâri neyleyeyim, canını yoluma post eylemeyen dostu 


neyleyeyim. Şems gibi bakmayan gözü neyleyeyim. Yârenin 
yüreğine merhem olmayan sözü neyleyeyim. Kır kalemimi ey felek! 
Şems yoksa ne diye devran edersin âlemde. Zerrede âlemi, âlemde 
aşkı yaşamayan Âdem'i neyleyim. 

Sensizliğe alışmak... Her türlü teselli sözü bir ihanet geliyor 
kulağıma. Ne tuhaf ki dün seni bana kötüleyen diller, bugün 
sensizliğin efkârındaki Mevlâna'yı teselli için dil döküyorlardı. Her 
türlü teselli sözü bir ihanet geliyor kulağıma. Parmaklarım alev alev 
yanıyor. Kâğıt tutuşacak, mektup yanacak diye çekiniyorum. 
Cehennemden betermiş, seni kazanmak için senden uzaklaşmak. 

Kırk senedir beklediğimdin. Geç bulduğumdun. Şimdi yoksun. 
Daha kaç sene bekleyeceğim. Çöldeki kumlar kadar susuzum. 
Gelişin nisan yağmuru olsun. Hani dergâhımızın avlusuna bakırdan 
koskoca bir taş koymuştun. Nisan yağmurları dolsun da orucumuzu 
bin bereketli yağmurla açalım diye. Gönlümün nisan yağmurlarıyla 
ıslanan gülü açmayacak mısın hâlâ? 

Sözlerin kulaklarında hâlâ taze. Kelimeler yıldız yıldız. Cümlelerin 
mehtapların en şahanesi. Tebessümün geliyor gözümün önüne. 
Vuslat gibi güzel bir sabah güneş gülüşlerin. Biz birbiriyle genişleyen, 
kenetlenen ve sonsuzlaşan tek ruhuz. 

Gel Şems, ayakların kudüm olsun, kolların rebap, soluğun ney 
olup vuslat müjdesini üfleyerek gel. 

Nasıl bir pınarsın sen Şems? İçtikçe susadığım. Nasıl bir ateşsin 
sen ey Şems? Yandıkça serinlediğim. Sen görünüşte etten kemikten 
ibaret bir insan; ama bütün insanlığı kalbinde taşıyan. 

Senin yüzünü görmedikten sonra, varsayalım ki yüzlerce dünya 
görmüşüm, ne çıkar? 

Güzelliğini kimlere sorayım senin, say ki herkese sormuşum, kim 
anlatacak? Sana kavuşmadıktan sonra tut ki cennette ebediyim, 
hurilerle eşim, devlet yâr olmuş bana, ne çıkar bunlardan? 


Ayrılık bulutu senin ay yüzünü örttükten sonra, o bulut tut ki 
başıma inciler mücevherler yağdırmış, Ne kârım olur bundan? 

Şu aşağılık büyücü karı olan dünya, mademki yok olup gidecek bir 
gün, tahtını, bahtını, dünya hazinelerini bana bağışlamışlar kabul et, 
ne olur ki yani? Senin aşkın yüzünden bütün dünya beni kötülese 
pervam olmaz, say ki gerçek hakkında yüzlerce yalan söylenmiş, ne 
önemi olur bunların? 

Aşk suskunluğumdu benim! Aşk yangınımdı benim! Aşk 
vurgunumdu benim! Aşk yazımdı benim! Aşk yasağımdı benim! Aşk 
itirafımdı benim! Aşk heyecanımdı benim! Tek varlığım ve tek 
yokluğum... Yaram ve merhemim... Kazanmadığım; ama hep 
kaybettiğim. Evet, buydu aşk! Özledim, ey Şems özledim. Çık gel 
Allah aşkına! 

Aşkın insanı büyüttüğünü olgunlaştırdığını da öğrendim artık. Bu 
yaşıma kadar kimse öğretmedi bana aşkın karşılıksız olduğunu. 
Sadece gönülden sevenin bu acıyla kavrulacağını, sevilenin ise 
sevildiğini bilmeyeceğini... Şükürler olsun “Sana!” Bana hayatta 
öğretilmeyenleri (o hissettirdin. Hiç kimseye o hissetmediklerimi 
hissettirdin. Hiç kimse için yapamayacaklarımı yaptım. Pişman 
mıyım? Hayır, hiç pişman olmadım ve aşkı sonsuzluğuma saklarken 
bile mutluyum. Hayatımın son basamaklarında bana böyle bir aşkı 
yaşattın. Seni sevmeme izin verdiğin için teşekkür ederim...” 

Son mektup içimi dağladı. Cevap yazıp yazmamakta tereddüt 
etim. Bir yanda hasretin yangını diğer yanda Mevlâna için 
fedakârlık. Aşk için, aşk adına. Aşk hatırına gitmeliydim. Yazı 
yazmayı oldum olası sevmezdim. Mevlâna'ya dönecektim ancak bir 
şartla. Beni yola düşürecek kelimeyi yazabilecek miydi acaba? Bunu 
öğrenmek için cevabi mektubu yolladım. 

“Aşk ehli isen sitemin cahili olma. Özledim diyorsun mektubunda. 
Sadece kuru bir özledim mi yazdı yanık yüreğin. Anla Mevlâna. Ağla 


Mevlâna. Bu ayrılık bir dersti anlayana. Bu gam sebepti ağlamana. 
Nâdan olma gelir bir aşiyan gözyaşını kurulamaya. Ağlama 
Mevlâna'm. 

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice 
bir aşkla bağlanmanın güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine 
gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne çok şey 
kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata... 

Benden çılgın bir gülüş bekleme. Acılarımla mutluyum. Mutluluk 
çatık kaşlıdır ve ciddidir. İkimiz de fırtınaya yakalanmışız aşk nereye 
savurur, bilinmez. Ayrılığımız kâh asırlar kadar uzun, kâh rüya kadar 
kısa. Asrı, vuslata çevirmek senin yazacağın bir kelimeye bağlı. 

Bana öyle bir kelime yaz ki dayanamayıp, Şam'dan uçup 
kanatlanayım Konya'ya. Beni perişan et, pervane et, bir kelime yaz... 
Öyle bir kelime ki lügatlerde geçmemiş olsun. Öyle bir kelime ki daha 
önce kimse kimseye söylememiş olsun. Öyle bir kelime ki 
cehennemi söndürsün... Yaz ki gelsin ayağına kapanan turabın 
olsun Şems.” 

Mektubum kendisine ulaşınca Mevlâna'nın bayramlık çocuklar gibi 
sevindiğini anlattılar sonraları. Kelimelerim mektuptan göğe uçtu, 
göğe, yani gönlüne. Kelimelerim musiki oldu Mevlâna'ya. Bütün 
kokular yavan, bütün şiirler soluk, bütün şarkılar ahenksizdir artık 
Mevlâna'nın yanında. Mektubumu okudukça zirvelerdeydi, büyük 
mustariplerin, büyük ermişlerin, büyük ruhların kanat çırptığı 
zirvelerde. Ve “Kendimden utanıyorum, ben toprağım, sen arş. Ben 
tenim, sen gönül. Ben alevim, sen ışık” diyerek, defalarca okur.. 
okur.. koklar.. koklar kâğıdı. Sonra koynuna sokarak derin bir âh 
çeker. Mektubu tekrar çıkarır sinesinden Sidretü'l Münteha'yı 
geçercesine tekrar okur kendinden geçerek. Olduğu yere sevinçten 
yığılır... Rüyalar içinde bir rüyadan başka bir rüyaya uyanır. Elini 
göğsünde gezindirdiğinde kâğıdın bembeyaz bir güle dönüştüğünü 


görür. Gülü koklar. Ağlar, ağlar... Bir gül yaprağını usulca naifçe 
koparır, gözyaşına sürerek ıslatır parmağının ucunu, yaprağa 
dokundurur ve boş bir kâğıda tek bir kelime yazar: “HAMUŞ”... 

Hancının getirdiği zarfı açtım, okudum. Dönmem için istediğim 
kelime yazılmıştı; artık durmanın anlamı yoktu. Hamuş'umun çiğlerin 
arasında tekrar hamurlaşmasına gönlüm razı olmamıştı. Ne 
olacaksa olsun dönmeliydim. Ya Hamuş “aşk” olacaktı, ya ben aşk 
için ölecektim. 

Sevgiliye bu kadar serzeniş çok görülmez umarım. Evet, yaşadım, 
gördüm, öğrendim. Sevgi ve aşk sadece tek kişi tarafından 
yaşanabiliyor. Aşkın karşılığı yok. Bazı insanlar sadece sevmeyi bilir, 
karşısındaki sever mi sevmez mi hiç düşünmeden sever. Hep bekler 
sevecek diye ve sonunda görür ki sizi kırmamak adına hatır için 
kendini zorlayarak karşılık verme çabasındadır. Oysaki herkes 
duygularında özgürdür ve kimse kimseyi zorla sevemez. Kırgınlık 
olmaz aşkta. Seviyorsan, gerçekten aşkını yüreğinde hissediyorsan 
bırakacaksın sevgiliyi özgürce, kanat çırpsın ve nerede, kiminle 
mutluysa tadına vararak yaşasın... Onun mutluluğunu uzaktan 
seyrederek yaralarını sarmayı da öğrenmek gerekir... 

Anmaktı ismini muradım, aşiyan yüreğinin damar damar 
atışlarında. Ağlatmak değildi matlubum. Oysa sen her harfte bir 
gözyaşı döküyordun, güneş içinde devran ederken tir tir titriyordun. 
Ey aşk! Sen kavur kavur yakandın, peki sol yanım neden üşüyor? 


Sen nasıl bir pınarsın Mevlâna'm, 
içtikçe daha çok susuyorum. 


Mevlâna'ya yorgun olduğumu, yola dayanacağımı ama dönmekle 
iyi mi yapıp yapmadığımı sorgularken belki olur da vazgeçerim 
dönmekten diye Sultan Veled'i beni alması için Şam'a yollamasını 
yazdım. 

Mevlâna; mektubumu alır almaz, oğlu Sultan Veled'i çağırarak: 

— Durma! Şam'a git, şeyhimizi al getir, der. 

Sultan Veled, hediyeler ve yirmi kadar müridiyle Şam'a hareket 
etmiş. Babası kadar, beni seven Sultan Veled bu zahmetli yolculuğa 
canla başla katılmış, durup dinlenmeden yol almış. Bir an evvel 
Şam'a varabilmek, beni bulup Konya'ya getirebilmek için çırpınıyor 
yirmi kişi. Yollarda, hemen hemen hiç konaklanmamış, dağlar 
bayırlar gece gündüz demeden aşılmıştır. 

Nihayet Şam şehri görünmüştü dostun elçilerine. Şam'da Cebel-i 
Salihiyye hanında kalıyordum. Odada Hıristiyan bir delikanlı ile 
satranç oynamaktaydım. Kapım üç kez vuruldu. Açıldı sinem. Açıldı 
kapı kilidim. Sultan Veled ve yanında birkaç genç derviş. Usulca 
içeriye girdiler. Tıpkı avcının ağına düşmüş bir maral gibi ürkek ve 
tedirgindiler. Çıt yok. Selam yok. Zaman donmuştu. Gelenler 
pencereden süzülen gölgelerdi sanki. Bekleştiler. Benim tepkimi 


bekliyorlardı. Onlar odada yokmuş gibi davranıyordum. Kilimin 
üzerindeki çarığımı eline aldı Sultan Veled. Çarığın yönünü Konya 
istikametine çevirdi. Heyecanlı yüreği ellerini titretiyordu. Gözüne 
baktım gözleri ağlamaklı, ha boşaldı ha boşalacak. Diğer derviş 
keseden altınları avucuna, avucundan da çarığın içine boşalttı. 
Kalktım divandan. Geri çekildiler. Suç işlemiş mücrimler gibi geri geri 
yürüyerek. Yüzleri yere eğik, sırtları kapıda. Edepten bana sırtlarını 
dönmüyorlardı... 

Altınları pencereden aşağı saçtım. Halk hanın girişine toplandı. 
Mevlâna bana ne kadar hediye gönderdiyse fakir fukara halka 
dağıtım. Kolumu sonuna kadar açtım. Sarıldık evladımla 
dakikalarca, o ağlıyordu ben ağlıyordum. Koklaştık. Sultan Veled'e 
dönerek: 

— Bana Mevlâna'dan değerli hediye mi olur, Rabbim yılların ve 
yolların çilesine dayanma mükâfatı olarak babanı karşıma çıkardı. O 
ne güzel bir lütüfdur bilene, dedim. Odadaki diğer dervişler ve kapı 
önünde atların başında bekleşen dervişler elime kapanarak: 

— Bizleri de bağışla Şeyhim. Senin kutbunu görmeyen gafil 
gözlerimizden ne kadar yaş akıtsak nafile. Dervişler bir yandan elime 
kapanıp öpme yarışında diğer yandan ağlayarak dizlerini 
vuruyorlardı. Şam halkı gördüklerine anlam vermeye çalışadursun: 

— Haydi, düşelim yola, yol uzun, maşuku bekletmeye gelmez. 

Beklenmedik gidişimin ardından neler yaşandığını az çok tahmin 
ediyordum. Sultan Veled dönüş yolculuğumuzda istirahata 
çekildiğimizde anlatıyordu neler olup bittiğini dediğine göre. O sabah 
dergâhtakiler gök gürültüsünden daha çok etkileyici bir sesle 
yataklarından fırlamışlar. Avluya çıktıklarında o da ne, üstünü başını 
yolan, elbiseleri taş zemine fırlatan Mevlâna “Nerede, Şems'im. 
Nerede, ona ne yaptınız” diye bağırmış, ağlamaya başlamış. 
Ayakları yalın, destegül gömleğini yırtimış, taş zemine diz çökmüş, 


yarı baygın, yarı uyanık yüksek sesle hâlâ bağırıyormuş. 
“Vicdansızlar! Hayırsızlar! Nihayet muradınıza erdiniz. Yarenimi 
kaybettim. Ben nasıl yaşarım şimdi?” Sultan Veled babasına sarılıp 
birlikte ağlamışlar. Avludaki meraklı kalabalık çoğalınca babasını 
yerden kaldırıp odasına götüren Sultan Veled, bir yandan 
yanağındaki yaşlarını silerken babasının, diğer yandan da teselli için 
“Üzülme, harap etme kendini can babam, candaşını bulacağım 
sana” demiş. Sultan Veled'in çabaları ile zar zor odasına çekilen 
Mevlâna gün boyu baygın uyumuş. O günden sonra odasından 
Cuma namazları haricinde pek çıkmamış. Kederli hali ile gün be gün 
yemeden içmeden kesilir olmuş. Teselliyi neyzenin tepesinde, 
Selahaddin oZerkubi'nin sohbetinde bulmaya çalışmış. Söz 
Zerkubi'den açılmışken birkaç kelâm da ondan bahsedelim: 

Selahaddin Feridun, Konya köylerinden birinde doğmuştu. 
Konya'ya gelip yerleşmiş, orada kuyumculuk sanatını öğrenmiş, bir 
dükkân açmış, rızkını temin ediyordu. Dindar ve faziletli bir kişi olan 
Selahaddin, Mevlâna'nın babasının aziz dostu ve halifesi Seyyid 
Burhaneddin'e intisap etmiş, ahlâkı, ibadete düşkünlüğü ile sufilik 
yolunda hayli ilerlemiş ve şeyhi Seyyid Burhaneddin'den icazet 
alarak, şeyhlik makamına yükselmişti. Şeyhi, bu temiz kişiyi, bu Hak 
aşıkını çok severdi. Gerçekten de Selahaddin ümmi, yani hiç okuma 
yazma bilmiyordu; ama muttaki, ibadetine çok düşkün, çok nurlu bir 
mümindi. İlahı aşka gönlünü vermiş, birçok haller elde etmişti. 
Selahaddin-i Zerkubi yani Kuyumcu Selahaddin, şeyhi Seyyid 
Burhaneddin Kayseri'ye gidince, köyüne dönmüş, orada evlenmiş, 
çoluk çocuk sahibi olmuştu. 

Bir cuma günü tekrar Konya'ya dönmüştü. Cuma namazı kılmak 
için, Ebu'l-Fazl Camii'ne girmiş. Namazdan sonra Mevlâna vaaza 
başlamış. Mevlâna çok heyecanlı, çok güzel konuşuyormuş. 
Mevlâna o günkü vaazında, şeyhi Seyyid Burhaneddin'in hallerinden, 


faziletinden, aşkından bahsetmiş. Kuyumcu Selahaddin can kulağı 
ile Mevlâna'yı dinlerken, birdenbire Mevlâna'nın zatında, büyük bir 
nur gibi şeyhi Seyyid Burhaneddin'i görmüş. Sanki Mevlâna gitmiş, 
yerine Seyyid Burhaneddin gelmiş, oturmuş, heyecanlı, güzel sözler 
söylemektedir. Selahaddin hazretleri, kendine hâkim olamaz, ayağa 
kalkar, deli gibi feryad ederek Mevlâna'ya doğru koşar. Mevlâna'nın 
vaaz ettiği kürsünün altına gelir ve Mevlâna'nın ayaklarına kapanır. 
Bu bilgileri dervişler bana anlattı. 

Selahaddin-i Zerkubi, Hazreti Mevlâna'yı çok seviyordu. Ona derin 
hürmeti vardı. Çünkü her ikisi de aynı şeyhten Burhaneddin-i 
Tirmizi'den feyz almışlardı. Mevlâna da, Şeyh Selahaddin'i çok 
seviyordu. Ona lütuflarda bulunmaktan geri kalmıyordu. Fakat benim 
gelişimle birlikte Mevlâna'nın gözü benden başkasını görmeyince 
Selahaddin geri plana çekilmenin burukluğu ile bana buğzeder hale 
dönmüştü. Ben onun için de birçok soru işareti idim. 

Mevlâna, kendisini sevenlere: “Selahaddin'in yanında Şems'ten, 
Hüsameddin'in yanında da Selahaddin'den konu açmayın, bunların 
aralarında bir fark yoktur amma, bu iş edebe sığmaz. Erenlerde, ilahi 
kıskançlık vardır” derdi. Selahaddin hazretlerinin de Mevlâna'ya karşı 
bağlılığı sonsuzdu. Bir gün Mevlâna'ya “İçimde nur kaynakları varmış 
da haberim yokmuş. Sen onları keşfettin, coşturdun." demiştir. 

İşte benim Konya'dan ansızın kayboluşumun ardından perişan 
olan Mevlâna, az da olsa teselliyi Selahaddin ile birlikte dolaşıp 
hasbıhâl etmekle avunuyormuş. Dergâhtan sadece Cuma namazını 
İplikçi camisinde kılmak için çıkan Mevlâna, Selahaddin'in kuyumcu 
dükkânının önünden geçerken, onun ahenkli çekiç vuruşundan 
heyecanlanmış, cezbelenmiş, hemen orada sema etmeğe başlamış, 
Selahaddin de onun bu halini görüp, çekiç altındaki altının ezilip zayi 
olacağını düşünmeden vurmaya devam etmişti. Daha sonra 


dükkânından çıkan Selahaddin, Mevlâna'nın bu mutlu sema halini 
görünce: 

— Allah'a hamd olsun, Pirimiz mutlu günlerine döndü. Ey ahali 
handaki dükkânlarım, dükkândaki mallarım size feda olsun. Pirimin 
canı için ne dilerseniz alın, diyerek semaya eşlik eder, sema bitince 
dükkân komşuları: 

— Sen ne yaptın Selahaddin? Halk yağmaladı dükkândaki, 
handaki malını, battın be adam? 

— Dünya malı dünyaya köle olanların olsun. Şu gözler 
Mevlâna'mızı mutlu gördü ya, bahşiş olsun bütün malım onun 
mutluluk müjdesine. 

Konyalılar, Mevlâna'nın Kuyumcu Selahaddin'e gösterdiği sevgiyi, 
saygıyı da çekemediler. İlahi aşktan nasipsiz olanlar, ibadetle, riyazet 
ile, heva ve heveslerini yenemeyenler, beni çekemedikleri gibi şimdi 
de Kuyumcu Selahaddin'i çekemiyorlardı. İnkârcılar diyorlardı ki: 

— Birinden kurtulduk, (yani Şems'ten) daha beterine çattık. 
Önceki nurdu, bu ise kıvılcım. Şems'in sözü dinlenirdi. Anlatışı 
güzeldi. Faziletli, bilgili bir kişi idi. Çok anlamlı sözler yazdırırdı. 
Keşke Mevlâna'ya o hemdem olarak kalsaydı. 

Mevlâna, sevdiği dostları ile sevgi bağını güçlendirmek için akraba 
olmayı severdi. Selahaddin'in kızı Fatıma Hatun'u, Sultan Veled ile 
evlendirdi. 

Sırra kadem basan gidişimin yankılarını dönüş yolunda anlatmaya 
devam etti Sultan Veled. Onu dinledikçe içimden bir şeyler 
dökülüyordu, benim de bilemediğim şeyler. 

Gidişime Mevlâna kadar incinip üzülenler bir elin parmağı kadar 
tutmaz. Selahaddin, Hüsamettin, Ateşbaz, Sultan Veled ve kendisini 
hiç görmediğim; ama beni uzaktan uzağa gözlemleyen Kimya Hatun. 

Genç dervişler, camii imamları, Konya'nın şeyhleri, aşktan korkan 
mollalar gidişimle bayram sevinci yaşamışlar. Ne tuhaf Konya'da 


hem bayram sevinci yaşanıyor hem matem havası hâkim. Ben 
neymişim de haberim yokmuş. 

— Halktan bana ne. Sen dergâhı anlatmaya devam et. Sultan 
Veled'im. 

— Sır gidişinin ardından dergâh kabir sessizliğine büründü. 
Babam annemi bile görmez oldu acısından. Annem hem mahcuptu, 
hem mahzun. 

— Babam kimse ile konuşmuyor, her şeyden el etek çekmiş bir 
meczup haline gelmişti. Kâh sokaklarda seni arıyor gün boyu, kâh 
gece avluya çıkıyor gelirsin umuduyla dolaşıp duruyordu yalınayak, 
üst baş yırtık. Onun bu halini gören müritler nedametlerinden dolayı 
babamla göz göze gelmekten korkuyorlardı. - Kendilerini 
suçluyorlardı. “Onu bu hale Şems değil, Şems'i inciten bizler getirdik” 
diye. 

Baktı ki günler sonrası senin dönüş umudun tükeniyor, babam 
sokaklara çıkmaz oldu. Halka kapısını kapattı. Kendisini her şeyden 
tecrit etti. Topuğundan kan gelene kadar taşın üzerinde sema ediyor, 
dizlerinin bağı çözülüp yere yığılana kadar namaz kılıyordu. Bazı 
geceler “Âh! Şems gibi ben de bu evden kaçabilseydim” diye 
bağırıyordu. 

— Yeter Sultan Veled! yeter!, diye susturdum. Mola yerinden epey 
uzak bir yere gittim. Toprağı avuçladım. “Söyle ey toprak buradan 
Mevlâna geçti mi?” diye ağladım, ağladım... 

Konya kaygılı... Sancılı kanatları ile örtüyordu gece sokakları. 
Halkta huzursuzluk... Pişmanlık tütüyordu evlerde. Mevlâna açlık 
direnişindeydi. Visal oruçlarını üç güne bir iftardan yedi güne bir 
iftara çıkarmıştı. Bedeni yıpranmış, hastalanmış, yatağa düşmüşü. 
Sultan Veled'in ısrarı ile hekimin muayenesine razı oluyordu. 
Ateşbaz ne pişirirse pişirsin yemiyordu. Ölmek istiyordu sadece 
ölmek. Bunalımına ölümün soluğu ile son vermek. Selahaddin 


pencere önünden, Hüsamettin kapı önünden ne kadar dil dökerse 
döksün nafile. Kimse ile görüşmek istemiyormuş artık. Sultan 
Veled'in kendi eliyle yedirdiği birkaç dilim ekmek ve ekşimiş 
yoğurtmuş haftada bir boğazından geçen. 

Halk bakmış ki Mevlâna iyiden iyiye aralarından gidecek “Eh ne 
yapalım Mevlâna'mız için Şems'i bulalım, bulduralım” diye 
Hüsamettin'i aracı kılarak Mevlâna ile görüşmeye karar vermişler. 
Bana muhalif olan herkes, bana söven her kem sözlü, beni 
zındıklıkla itham eden mollalar birlikte Mevlâna'ya gelip “Şems'i 
anlamamışız, bizleri bağışla, sizleri tekrar kavuşturmak için varımızla 
yoğumuzla ayırt edeceğiz, yeter ki sen tekrar aramıza çık. Çarşıda 
pazarda ara sıra gözük kâfi. Bağışla bizi Mevlâna.” demişler. Bu 
özürler, bu arzuhal Mevlâna'yı bir nebze de olsa ayağa kaldırmış ve 
mektupları yazmaya başlamış. 

Sultan Veled, babasını ayakta tutan tek umudun benim Şam'dan 
dönüşüme bağlı olduğumu bildiğinden Mevlâna takattan kesilmesin 
diye, Şam'a gelirken geliş yolundan sık sık “Şems'i bulduk, bulmak 
üzereyiz, beraber dönüyoruz” diye haberler yollamış. 

Dönüş yolunda gözümde tüttü bozkırın can baharı, Konya 
Ovası'nın kar beyaz nuru. 

Her gittiğim yerde yalnızdım. Gölgesizdim. Geceleri uykusuzdum. 
Gündüzleri kalabalık sokaklara kapalıydım. Ya kan odasında bağdaş 
kurmuş, diz çökmüş zikirdeydim ya bir ağacın altında güneş batana, 
herkes evine çekilip sokaklar boşalana kadar tefekkürdeydim. 
Yalnızdım. Kendimi hatıralara veremeyecek kadar yalnız. Acı, 
hassasiyetini kabuklaştırır insanın. Acı, alışkanlığa dönüşür bir 
müddet sonra. Tatlı rüyalardan hoştur yalnızlığın acısında, acının 
göbeğinde kalmak. Artık yakarak değil yanarak, hiç değilse tüterek 
yaşıyorum. Altmış sekizine gelmiş bir çınarım, köklerim çölleri 
sarmış, gövde kabuk dökmüş dallarımın bir ucu Konya'da, diğer ucu 


Şam'da içten içe çürüyen bir çınar. Yıllardır içimde büyüttüğüm süküt 
uçurumlaşıyor. 

Arkamdan ne düşündüklerini önemsemiyorum. Yaşadığım çağın 
insanları da beni anlamadılar, çağın kalemleri de. Ben Konya'dan 
kaçmadım. Ben kaprisli değilim, kimseye de gücenmedim, 
küsmedim. 

Bana kin besleyen yürekler vardı. Bana küfreden diller. Bana karşı 
“Fetiyan” denilen genç dervişleri kışkırtıyorlardı. Gençlik, kanın 
akışını hızlı tutar. Gençler deli heyecanlıdır. Sloganlarla hareket 
ederler. Bu genç dervişler bana diş bileye dursun karşıma çıkarak 
cesaretten mahrumdurlar. Bakışımdan korkuyorlardı. Gündüz köpük 
köpük kabarıyorlardı. Akşama sönüyorlardı. 

Dicle kenarında yol alıyoruz. Kafileye seslendim: 

— Duralım biraz... Akan suyun şırıltısını dinleyelim. Masmavi bir 
gökyüzünün altında koşup bir ağaca sarılalım, ve Allah'a yalvaralım. 
Yaptığımız bütün hataların bağışlanması için. Aşk için ağlayalım. 
Aşka ağlayalım. Aşkla ağlayalım. Gözyaşımızla sulansın topraklar. 

Sırtımdaki çantayı atın üstüne yükledim. Yere eğildim. Bir avuç 
toprak aldım. Kokladım. Kokladım... O en uzun yolculuğa başladım 
içimde. Toprak çorak... Uzakta tek bir dağ, zirvesi karla kaplı... 

Daldım bir an gençliğime... Yanımdaki tek canlı eşeği hatırladım. 
Bir de meşe ağacı altındaki tabutu. Gece o tabutun içinde uyurdum. 
O uyku anının içinde ölüm kadar sessiz. Kendi tabiatımın Zzikrinin, 
kâinatın zikri ile o muhteşem uyumunu hissediyorum uykularda. Bu 
tek bir anın içinde gördüğü rüyanın belki bütün hayatı olduğunu 
düşünüyorum uyanınca... 

— Efendim iyi misiniz? İsterseniz burada mola verip dinlenebiliriz. 

Sultan Veled'in sesi ile başımı kaldırdım topraktan ve ona doğru 
yaklaşarak sağ elini tuttum. 

— Evlat! Getir parmaklarını sol yanıma koy. 


Sessizlik... Sessizlik... 

— Sessizlik en güzel dinlenmedir. Sözlerden yoruldum. Kelimeler 
nefes olup çıkmazsa ağzından susarsın. Ucu bucağı olmayan bir 
tabiatın içinde tek bir kelimeyi beklersin tekrar yaşanan ana dönmek 
için. Seni anlayan bir söz yaklaşır nihayet. O tek bir kelime Allah'ın 
güzel ismiyle, kalbin yeniden çarpmaya başlar. Yazının harfleri, 
insanın nefesi. Bu yüzden Kur'an-ı Kerim okuyunca nefes alıyor 
insan. Şu ağacın altında biraz Kur'an okuyalım mı? 

— Olur efendim. 

Sessizce öne eğdim başımı. Ağaçlara sarıldım. Ağlamaya 
başladım. Sonra abdest aldım ırmağın serin suyu ile. Ağlamaklı 
halim devam ediyordu. Gözyaşlarım ırmağın suyuna karışıyordu. 
Islanan ırmak mı, ırmak mı ıslatandı beni belli değildi. “Mevlâna” 
dedim, hıçkırıklarla “Mevlâna'm”... 

Uzun dönüş yolunda Sultan Veled ile bolca hasbıhâl ediyorduk. 
Kâh atın üzerinde giderken, kâh namaz molası için bir bahçede 
durakladığımızda. Halep'e gelmiştik. Her yer gözün alabildiğince 
yeşillik. Bağ bahçe bahar coşkusunda. Ben bir an önce Mevlâna'ma 
kavuşma arzusundayım. Namaz için bir bahçede durduk. Abdest alıp 
namaza duracaktık. Sultan Veled'in imam olmasını istedim. 

— Aman efendim size imam olursam ayaklarım dayanmaz 
bayılırım. 

— Sen Mevlâna oğlusun artık imamet günün geldi geçiyor bile, 
haydi kametin benden. 

Namazdan sonra yalnız kalmak istediğimi söyledim ve bahçeyi 
gezintiye çıktım. Gün boyu kırlarda gezindim durdum, hava 
kararmaya başlamıştı. Güneş ışıklarını bahçeden çekip alırken ve 
ay, kuş tüyü ışıklarını çiçeklerin üstüne sererken, ben ağaçların 
altında oturup çalıların arasında mavi bir halı üzerine serpilmiş 
gümüş pullar gibi parıldayan yıldızları seyrederken, gökyüzünün ne 


kadar olağan üstü olduğunu düşündüm. Bu arada uzaklarda bir 
yerde çağlayarak kendine vadide yol açan bir dereciğin heyecanlı 
homurtularını duyuyordum. 

Ağacın altında uyuyan tabiatı seyrederken dalmışım. Rüyamda bir 
kafes içinde ölü bir kuş gördüm. Gözlerimin önünde kafesin ansızın 
bir insan iskeletine, ölü kuşun da kederli bir kadının dudaklarına 
benzer derin bir yara yüzünden kanamakta olan bir insan yüreğine 
dönüştüğünü izledim. Yara konuşarak, “Ben insan kalbiyim, 
maddenin esiri, dünyevi kuralların kurbanı”, dedi. 

“Allah'ın güzellikler tarlasında, yaşam ırmağının kenarında, insan 
tarafından konulmuş kurallardan yapılmış bir kafese hapsedildim. 
Güzel yaratılmışlığın tam ortasında bakımsızlıktan öldüm. Allah'ın 
cömertliğinin, özgürlüğünün keyfini çıkarmaktan alıkonuldum. İnsan 
kavrayışına göre içimde aşk ve tutkuyu uyandıran güzellik adına her 
şey bir rezillik; onun yargılamasına göre yanıp tutuştuğum her iyi şey 
beyhude.“ Ben, insanın emrettiklerinin iğrenç zindana kapatılmış, 
kayıp bir insan yüreğiyim, dünyevi yetkinin zincirlerine vurulmuş, dili 
tutulmuş ve gözleri belirgin yaşlardan yoksun, gönlünü eğleyen insan 
tarafından unutulmuş, ölü bir yürek. 

Sultan Veled'in: 

— Efendim vakit epey geciki, hava da serinledi 
hastalanmayasınız sesi ile uyandım. 

— Haklısın evladım, artık usul usul yola koyulalım. Neden daha 
önce uyandırmadınız beni. 

— Öyle güzel uyuyordunuz ki kıyamadım, üstelik başınızın 
üzerinde nur gölgelerden çekindim. 

— Gördüğünden kimselere bahsetme olur mu? 

— Tamam efendim. 

— Biliyor musun evladım, insanoğlu her türlü dünyevi şeylerle 
meşguldür ama ben hep, ateşiyle beni arındırsın ve acımasızlığı 


yüreğimden silip atsın diye, aşkın meşalesine sarılmaya 
çabalamışımdır. 

Bir keresinde avucuma sis doldurdum. Sonra açtım ve işte sis, bir 
solucan olmuştu. Sonra bir daha yumdum ve açtım avucumu ve 
orada bir kuş duruyordu. Avucumu bir daha yumup ve açtım ve bu 
sefer içinde insan vardı, yüzünde hüzün. Derken bir daha yumdum 
avucumu ve tekrar açtığımda orada sisten başka bir şey yoktu. 

— Pirim merak ediyorum, siz Konya'dan ansızın gittiniz ya, 
kalmak mı zor, yoksa gitmek mi? 

— Konya bana, “Beni terk etme, zira burada geçmişin ikamet 
ediyor”, diyor. Ve yol bana, “Gel beni izle, çünkü ben senin 
geleceğinim”, diyor. Ve ben her ikisine de, “Benim ne geçmişim, ne 
de bir geleceğim var. Burada eğleşip kaldığım takdirde, kalışımın da 
bir gidişi, gidişimin de bir kalışı vardır. Yalnızca aşk ve ölüm her şeyi 
değiştirecektir.” diyorum. 

Dönüş yolunda devam ediyoruz. Karlı zirvesi ile Erciyes dağı 
gözüktü. Yolun çoğu bitmişti. Konya'ya ne kadar kaldı şurada diye 
seviniyoruz. Kayseri'de bir hana uğradık. Hamamda yıkandık. 
Namazlarımızı kılmak için camiye gidiyorduk. Dervişlere: 

— Namazı camide değil Hamuş'umun hocası Seyyid 
Burhaneddin'in makamında kılacağız. 

— Hocasının kabrini ziyaret edip dua okuduğumuzu duyunca 
babam çok sevinecek. 

— Seyyid Burhaneddin'i çok sevişimin özel nedeni, babanın 
hocası olmasından çok, sultanlara karşı onurlu duruşudur. Babanı bu 
konuda eğitmesi de harika olmuş. 

— Bunu bilmiyordum. Şeyh sultanlardan uzak mı durmalıdır? 

— Bir şeyhin asla bir sultanın konuğu olmaması gerekir. Bir sultanı 
ziyaret etse bile sultan onun misafiridir. Şeyh ancak ve ancak sultanı 
eğitmeye ve ona iki cihanda kâr getirecek şeyler öğretmeye gider, 


ondan bir şeyler almaya değil. Bir şeyh bile para, ün ve güç 
belalarının kendini baştan çıkarmasından korumalıdır. Bu hususla 
ilgili yaşanmış bir hikâye anlatayım: 

Sultanın birisi dergâha ziyarete gelmiş. Dergâhtaki yaşantı ve 
dervişlerin hali çok hoşuna gitmiş. Dergâha birkaç kez daha ziyarete 
geldikten sonra sultan, şeyhe: 

— Buraya yaptığım ziyaretlerden, sizden ve dervişlerden 
tamamıyla etkilendim ve memnun kaldım. Yapabileceğim ne varsa, 
her şekilde, size destek olmak istiyorum. Lütfen benden herhangi bir 
şey isteyin. 

Şeyh cevap verir: 

— Evet, sultanım, benim için bir şeyler yapabilirsiniz, lütfen bir 
daha buraya gelmeyiniz. 

— Şok olan sultan: 

— Herhangi bir kusurda mı bulundum? Tasavvufun bütün 
inceliklerini bilmiyorum ve sizi herhangi bir şekilde kırdımsa çok 
üzgünüm, af buyurunuz, demiş. 

— Hayır, hayır demiş efendi. Bizi hiçbir şekilde kırmadınız. Fakat 
mesele sizden değil, benim dervişlerimden kaynaklanıyor. Siz 
gelmeden önce Allah'ın Esma-i Hüsna'sını sadece O'nun rızası için 
zikrediyorlardı. Şimdi zikir ve meşklerde sizi düşünüyorlar. Hayır 
sultanım. Mesele siz değilsiniz, biziz. Korkarım ki sizin buradaki 
varlığınızı kaldıracak manevi olgunluğa sahip değiliz. İşte bu yüzden 
bir daha gelmemenizi istemek zorundayım. 

Seyyid Burhaneddin'in mezarına geldik. Namazımızı kıldık. Dualar 
okuduk. Beni kabrin başına yalnız bırakmalarını tembihledim. 
Celaleddin'i riyazette yetiştirmek için gayret gösteren bu Hak aşığı ile 
hasbıhâl etmeyi çok isterdim. 

Mevlâna'nın babası Bahaeddin Veled vefat ettiğinde Horasan'da 
olan Burhaneddin'in ilmi bir sohbet esnasında kalabalığın içinde 


birden ayağa kalkıp bağırarak şöyle konuştuğu rivayet edilir: 

“Yazık, şeyhim toprak aleminin mahallesinde temiz cihana hicret 
etti.” Seyyid Burhaneddin artık Horasan'da kalamayacağını, şeyhinin 
yadigârı Mevlâna'ya karşı bir irşad vefakârlığı göstermek zorunda 
olduğunu ifade ederek Anadolu'ya hicret etmeye karar vermiş. 

Seyyid Burhaneddin, Mevlâna'yı çeşitli ilimlerden imtihan ederek 
onu, “kaal” (söz) bilgilerinde eğitilmiş buldu. Mevlâna'ya: “İlme'l yakin 
olarak babandan yüz mertebe ileri geçmişsin, fakat baban hem kaal 
ilminde kemâldeydi, hem de hâl ilmine vâkıftı. Ben isterim ki ilme” 
yakinde olduğun kadar Hakka'l yakin ve Ayne'l yakin mertebesine de 
vasıl olasın... Arzu ederim ki, bu mertebelere ancak sofilik yoluyla 
başlayasın, şeyhimden bana erişen o mânayı sen benden hasıl 
eyleyesin.” dedi. Böylece Burhaneddin, Mevlâna'ya öğretmeni olma 
teklifini iletmiş oldu. Mevlâna, bu teklifi kabul ederek Burhaneddin'in 
müridi olur. 

Şeyh Burhaneddin, öğrencisi Mevlâna'yı riyazet vasıtasıyla kendi 
nefsi ile cihada teşvik etti. Varlığın darlığından, gamın, tasanın 
kaynağı olan paslardan kurtulmak, sevinç pınarı, hoşluk cihanı olan 
gösterişsiz fezalardan kendi can kuşunun kolunu, kanadını 
açabilmek, ebedi dirliğe kavuşmak için kendisini özü gibi ona teslim 
etti. Seyyid Burhaneddin, Mevlâna'ya hamlık döneminde şeyhlik 
yaptı. Kâmil, arif Burhaneddin'in kılavuzluğu ile Mevlâna baştan 
ayağa nur'a, feyze boyanmış. 

Seyyid Burhaneddin Konya'da uzun bir süre kaldıktan sonra, 
Kayseri'ye dönmeye niyetlenir. Bunu birkaç defa da Mevlâna'ya açar. 
Ancak Mevlâna ona: 

“Ben sensiz, hayattan tat alamam. Benim şeyhim, benim yanı 
başımdan ayrılırsa, bu hayat çekilmez olur...” Seyyid Burhaneddin, 
birkaç defa aynı şekilde istekte bulunursa da, Mevlâna hepsinde 
yukarıdakine benzer sözlerle onun Kayseri'ye dönmesine engel olur. 


Nihayet Kayseri'ye dönüş isteği Seyyid'de bir hasrete dönüşür ve 
bir gün Mevlâna'nın dostlarıyla çıktığı bir bağ gezisinde, kimseye 
haber vermeden Kayseri'ye doğru yönelir. 

Konya'dan ayrılıp kendisini bağlara götüren uysal binek hayvanı, 
Kayseri'ye yönelince huysuzluk yapmaya başlar ve sonunda, Seyyid 
Burhaneddin'in kontrolünden çıkarak onu hırsla sırtından yere atar. 

Hayvanın sırtından düşen Seyyid Burhaneddin'in ayak parmakları 
kırılır ve bacağı incinir. Arkadaşları olay yerine gelir ve hayvanı 
yakalayarak tekrar sırtına bindirirler. Seyyid binmemek için ısrar 
ederse de, meseleyi bilmeyenler onu ısrarla hayvanın sırtına 
oturturlar. Biraz önce Kayseri'ye yöneldiği için Seyyid Burhaneddin'i 
sırtından atıp ağır yaralanmasına sebep olan hayvan, bu defa 
Konya'ya doğru dönünce uysallaşır ve arkadaşları onu bir dostunun 
bağına indirirler. Orada ayağını sarıp Konya'ya dönerler. 

Seyyid Burhanedin, Mevlâna'nın yanına gelince sitem eder ve 
şunları söyler: 

— Aferin ne güzel mürit() Şeyhinin ayağını kırıyor. Mevlâna 
Seyyid Burhaneddin'in başına gelenlere üzülmüştür. Hemen elini 
onun kırılan parmaklarının üzerine kor, dua eder ve Seyyid 
Burhaneddin'in ağrıları dinerek ayağının kısa zamanda iyi olmasını 
sağlar. Bu defa Kayseri'ye dönmesine müsaade eder. 

Böylece Seyyid Burhaneddin yol azığını, binek hayvanını alır 
helâlleşip Konya'dan ayrılır ve Kayseri'ye döner. 

Evet, şu anda maşukum Mevlâna'yı benim gelişime hazırlayan 
güzel insanın kabri başındayım. Dualar ile kendisini selamladıktan 
sonra mezarından elime bir avuç toprak alıp koklayıp, koklayıp 
öptüm. 

— Ey âşık Seyyid. Bir zamanlar taleben olan eserine şimdi 
maşukum, ben onun aşkının esiriyim. Ne hoş bir öğrenci 


yetiştirmişsin, diyerek oradan ayrıldım. Sultan Veled ve kafile tekrar 
yola düştük. 


İnsanlar maşuk aramıyor, bencil duygularına köle arıyor. 
Köle buluyor ama aşkı bulamıyor. 


Kafile ile Nevşehir'de bir üzüm bağında mola verdik. Sultan Veled 
her zamanki iştahı ile benden bir şeyler öğrenmek için heyecanlı 
sorularına devam ediyordu. 

— Pirim, tasavvufu nasıl görüyorsun? 

— Tasavvuf, aşk mezhebidir. Tasavvuf Allah karşısında yoksul 
olmaktır. O'nun karşısında yoksul ve aciz olmak, O'na muhtaç 
olduğumuzu kabul etmektir ve bu kabul ne kadar içten ve ihlâslı 
olursa, sevgiliye erişme konusunda o ölçüde şiddetli bir dürtüye 
dönüşür. 

— Şeyh necedir, derviş kimdir? 

— Şeyh ile dervişi arasındaki ilişki bir salkım üzüm ve bu salkımın 
bağlı olduğu dal arasındaki ilişki gibidir. Şeyh üzümleri ağaca, 
gövdeye, köke bağlar. Gözler ruhun aynasıdır. Şeyhler öğrencilerinin 
gözüne bakarak onların içini okurlar. Bir şeyhin bakışları son derece 
kuvvetlidir. Her cübbe giyen veya göze hoş gelen sıra dışı şeyler 
takan kişi şeyh değildir. Fakat bir şeyh bulduğunuzda yapılacak şey 
Allah'ın isteği doğrultusunda ona tabi ve teslim olmaktır. Çağır şu 
dervişleri de size bir hikâye anlatayım: 


İkindi vakti öncesi abdest almak için avluya çıkan şeyh, dervişin 
tekinden bir ibrik su ister. Derviş getirir. Yere çömelmiş abdest 
almaya başlayan şeyh bir yandan da bahçedeki dervişleri gözlemek 
için sağa sola bakmakla meşguldür. Su döken derviş bakar ki şeyh 
elini yıkarken bazı yerleri kurudur. İçinden: 

— Bir de bize mürşit olacak. Doğru dürüst abdest almayı bile 
beceremiyor diye geçirir. Bakışları alaycı ve suizancadır. Şeyh 
kafasını dervişe doğru kaldırır. Dervişin bakışlarını yakalar, aklından 
geçenleri okur. 

— Evlat sen bize yaramazsın, akşama kalmadan dergâhımızı terk 
et, der. 

Derviş şeyhi için böyle yanlış bir düşüncede olduğu için bin 
pişmandır; ama nafile, kovulmuştur artık. Akşam arkadaşları ile 
helâlleşerek ıssız bir dağ yamacındaki dergâhtan ayrılır. İyi de, 
nereye gidecektir. Ne ailesi vardır, ne gidecek bir memleket. Deli 
divane, dağ tepe yürür. Yorulmuştur. Acıkmıştır. Hava iyice 
kararmıştır. Nereye gideceğim, ne yapacağım, diye düşünürken 
uzakta bir ışık görür. Işığın geldiği tarafa yürür. Ağaçların altında 
çoban, ateşin üzerinde yemek pişirmektedir. 

— Selamün aleyküm. 

— Aleyküm selam. 

— Allah misafirine aşın, ekmeğin var mıdır? 

— Vardır, hele otur şöyle. 

Çoban, gelen yabancıyı süzer. Gece vakti ormanda yalnız dolaşan 
bu adam necidir? Tüccar değil, asker değil. Üzerinde derviş kıyafeti 
var. İyi de bir derviş bu vakitte ne geziyor dağ başında. Dervişler 
dergâhtan akşamları dışarı çıkmazlar ki diye düşünür. 

Derviş olup bitenleri anlatınca çoban onun haline acır ve: 

— Şu karşıdaki dağın arkasında bir şehir var. İsmi Eyvallah 
şehridir. Oraya git. Ne alırsan al, eyvallah dedikten sonra ücretiz, 


bedava. 

— Ne yani para pul istemiyorlar mı? 

— Eyvallah diyene her şey bedava. 

Derviş kendisi ile dalga geçildiğini düşünür. Çoban devam ile: 

— Yalnız eyvallah şehrinin üç kuralı var. İhlâl edersen o kuralları, 
şehirden atılırsın! 

— Nedir bu kurallar? 

— Bir kulun işine karışmayacaksın. İki, Allah'ın işine 
karışmayacaksın. Üç, asla yalan konuşmayacaksın. 

— Kolaymış, ben zaten dergâhta eğitim aldım, bunlar basit 
kurallar ihlâl etmem. 

Sabah çekine çekine şehre giren derviş çobanın doğru söyleyip 
söylemediğini anlamak ister. Hamama girer. Yıkanır. Kasaya yanaşır. 
Sağ elini sol göğsüne koyarak “eyvallah” der. Kasa başındaki 
hamamcı da “eyvallah” diye karşılık verir. 

— Borcum ne? 

— Eyvallah kardeş borcun yok, eyvallah dedin ya. 

Derviş şaşırır. Bir yandan da seviniyordur. Fırına girer yine aynı 
muamele “eyvallah” diyenden para alınmıyor. Derviş içinden “İyi ki 
dergâhtan kovulmuşum, bu şehirde her şey bedava padişah gibi ne 
güzel yaşarım” der. 

Aradan bir ay geçmiştir. Bizim derviş halinden memnun. Bir 
arkadaşına gelir. 

— Aile kurmak istiyorum. Bir kadın ile evlenmem için ne yapmam 
gerekir? 

— Eyvallah de. 

— O da mı eyvallah ile? 

— Tabii. Yarın köle pazarı kurulur. Erken git pazara. Acem, Arap, 
Hint, Rum ne ararsan her milletten güzel kadınlar vardır. Beğendiğini 
seç. Satıcıya eyvallah de yeter. 


Derviş denileni yapar. Evlenir. Aradan bir hafta geçer. Derviş 
çarşıda dolaşmaktadır. Karşısından biri genç diğeri yaşlı iki kadın 
gelmektedir. Genç olanın saçı, başı her yeri açıktır. Diğer kadın 
çarşaflı, sadece gözleri görünen yaşlı bir kadındır. 

Derviş: 

— Şuna bak ya diye bağırır. 

— Şuna bak... Örtünmesi gerekenin her yanı açık saçık. Örtünüp 
örtünmemesi fark etmeyen yaşlı kadının ise her yeri kapalı. Bu nasıl 
iştir. Niye böyle açık giyindin be kadın, der. 

— İmdat zaptiye! diye bağırınca genç kız, zaptiyeler gelir. 

— Ne vardı? 

— Bu adam kulun işine karıştı. 

Bizim dervişe karakolda on dayak atılır. Karakoldan çıkınca yediği 
dayağın acısından çok, bir kulun hatasını uyardığından dolayı 
şikâyet edilmesi ve karakolda dayak yemesi içine dokunmuştur. 
Karakolun dış avlusunda açar elini yüksek ses ile: 

— Allah'ım bu nasıl iş? Kullarını uyardım, dayak yedim. Ey 
Rabbim bu ne biçim iş? 

Dervişin söylediklerini duyan birisi: 

— Zaptiye! Zaptiye! diye seslenir. Gelen zaptiyeler: 

— Ne oldu? 

— Şu derviş Allah'ın işine karıştı. Tekrar karakol. Tekrar on 
değnek daha yer sırtına derviş. Yorgun argın kendini eve zar zor 
atar. İçeri girip yatağa uzanır. Yarım saat sonra kapısı çalınır. Eşi 
kapıyı açar. Av arkadaşları gelmiştir. Eşinden evde olup ava gidip 
gitmeyeceğini sorarlar. Eşi odaya girer. 

— Arkadaşların geldi, birlikte dağa, ava çıkacakmışsınız. 

— Beyim evde yok de, yok de. 

— Zaptiye! Zaptiye! 

— Ne vardı? 


— Eşim yalan konuşmamı istiyor. Yalan söylüyor. 

Derviş zaptiyelerce şehirden kovulur. Üstü başı toz topraktır. 
Şehre doğru bakar, dizine vurarak: 

— Eyvallahın ayarını bilmeyen eyvah, eyvah diye inler. 

Arifler hem arıdır, hem arıtıcıdır. 


Aksaray'a geldiğimizde hepimiz yorulmuştuk. Bir hana girdik. 
Sultan Veled dervişin birisini Konya'ya yaklaşmakta olduğumuzun 
müjdesini vermesi için ulak olarak gönderdi. Hanın balkonunda 
otururken birkaç derviş etrafıma diz çöküp oturdular. Hallerinden bazı 
sorular sormak için bir telaş içinde oldukları belliydi. Çekiniyorlardı. 
Sultan Veled'e danışmışlar “acaba sorularımızı cevaplar mı” diye, o 
da: 

— Tebrizli Pirimizden mahcupluk duymanıza gerek yok. 
Yolculuğumuz sırasında ne kadar yüce bir insan olduğunu 
görmediniz mi? Çekinmeden sorularınızı, merak ettiklerinizi 
öğrenebilirsiniz, demiş. 

— Efendim Allah'ı özlemek nasıldır? 

— Eğer insanlar Allah'ı özlemek durumunda iseler, Allah'la başka 
her şey arasında bir ayrıma gidebilmeleri gerekir. İnsani aşk ve 
mükemmelliğin anahtarı, yaratıkların karmakarışık çokluğu içinde 
Allah'ı gören ferasetli bir kalptir. Âdem âşıklara model olur. 

Gerçekte aşk, her iki dünyanın parıltısını silip götürmüştür. Kulluk 
dünyasında, cennet ile cehennemin bir değeri vardır. Ama aşk 
dünyasında, bunlar bir toz zerresine bile değmez. Seçilmiş Âdem'e 
sekiz cennet verdiler. O bunları bir buğday tanesine sattı. O, özlem 
metaını talih devesine yükledi ve gam dünyasına indi. 

“Ey Âdem, cennete girmenin sence değeri nedir?” “Cehennemden 
korkan biri için”, dedi Âdem, “Cennet bin cana değer; ama Sen'den 


korkan biri için, cennet bir buğday tanesi etmez.” O hâlde, Âdem'in 
cennetten alınmasındaki hikmet onun özlemini açığa çıkarmaktır. 

Âdem'i büyük kılan şey emanet yükünü taşımış olması olgusudur 
ki bu da Allah sevgisidir. Sevginin sınırını yalnız o bildi; zira sevgi 
onun varoluşunun altında yatan sebepti. Biliyordu ki sevgisi ancak 
ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu yüzden yasak 
meyveyi yedi. 

Eli açıklık ve cömertlik Âdem'i cennete gönderdi; o, orada izzet 
minderine oturtuldu. Bütün cennet onun emrine âmade kılındı. O, 
cenneti iyice seyretti; ama aşk ve acının tozuna bile rastlamadı. 
“Yağla su birbirine karışmaz”, dedi. 

— Peki efendim, Âdem babamızın affı nasıl oldu? 

— Ey derviş! Sanmayasın ki Âdem bir buğday tanesi yediği için 
cennetten alındı. Allah onu dışarı çıkarmak istedi. O herhangi bir 
emri ihlâl etmedi. Allah'ın emirleri ihlâl edilmekten beri kaldı. Yarın 
Allah büyük günah işlemiş binlerce insanı cennete alacaktır. O, bir 
isyan eyleminden dolayı Âdem'i cennetten kovar mı? Âdem'in 
düşüşü, aşkın yüzünde hicaptır. Âlemin kendisi bir hicaptır; 
dolayısıyla onda bulunan her şey de öyledir. Affa götüren yolun özü 
aşktır ve tasavvuf da aşk yoludur. Aşkı kelimeler ile tarif etmek çok 
zordur. Bu, hiç bal görmemiş ve tatmamış birine balın tadını tarife 
çalışmak gibidir, bu kişi balı bilemez. 

Aşk, her şeydeki iyiyi ve güzeli görebilmektir. Her şeye ibret 
nazarıyla bakıp ders alabilmek, Allah'ın her konudaki lütuf ve 
cömertliğini görebilmek, ihsan ettiği her şeye şükredebilmekitir. 

— Aşk yolunda acı çekmek bizi isyana götürürse ne yapacağız 
efendim? 

— Aşk, müthiş bir lezzete sahip özel bir ıstıraptır. Bu acıyı ancak 
kalbinde taşıyanlar bilir. Bu acıyı taşıyanlar, her şeyde Hak olduğunu 
ve her şeyin Hakk'a götürdüğünü görürler. Hak'tan başka hiçbir 


mevcudun olmadığını da bilirler. Bu hakikati idrak sürecinde âşıklar 
Hak'ta yok olurlar. Hak denizine dalarlar. Aşktan her ne tadarsanız, 
hangi şekil ve hangi derece olursa olsun, bu ancak ve ancak ilahi 
aşkın ufak bir cüzü olabilir. Kadın ve erkek arasındaki aşkta bu ilahi 
aşktan bir parçadır. Fakat bu dünyevi sevgi, aşk ve bu aşka götüren 
vasıtalar önünde bazen perde olur. Lâkin günün birinde bu perde 
kalkacak hakiki gaye olan hakiki Mahbup bütün ihtişamıyla tecelli 
edecektir. 

Önemli olan, ne şekilde olursa olsun bu aşkı kalpte taşıyabilmektir. 
Ama sevilmemiz de çok önemlidir. Sevmek, sevilmekten çok daha 
kolaydır. Fakat âşıksanız hakiki Mahbup'a günün birinde mutlaka 
vasıl olursunuz. 

— Aşk meclisinde kim kadehtir, kim şaraptır o hâlde? 

— Mürşitler aşkın sakisi, dervişler de kadehtir. Aşk ise asıl 
şaraptır. Kadehler, yani talipler, sakinin eliyle doldurulurlar. Fakat bu 
kestirme yoldur. Çünkü aşk insana başka vesilelerle de sunulabilir. 
Dediğimiz gibi bu en kısa olan yoldur. 

Bir keresinde dervişlerimden biri bana, dervişlerin mürşitlerine 
karşı duydukları sevginin, dünyevi sevginin bir örneği sayılıp 
sayılamayacağını sormuştu. Bir derviş ile mürşidi arasındaki ilişkiyi 
anlayabilmek için sadece bu dünyaya bakmak yetmez, öteki dünyayı 
da göz önüne almak gerekir. 

Züleyha, Yusuf'a olan aşkı için her şeyini; parasını, şanını ve 
makamını feda etti. Onun aşkında o kadar kaybolmuş ki, onu 
gördüğünü veya ne yaptığını haber verenlere en pahalı 
mücevherlerini verirdi. Bu olay, Mısır aristokrasisinin en büyük 
skandalı haline gelmişti: Kocasının kölesine hiç utanmadan âşık 
olmuş bir kadın. 

Burada büyük bir hakikat vardır. Bu, öylesine sıradan aşklardan 
değildi. İçinde gizli saklı bir şeyler taşıyordu bu aşk. Böyle aşklar, 


size kim olduğunuzu unutturabilir. Sizi içinde yaşadığınız toplumun 
geleneklerinden ve kınamalarından korur. 

Seneler sonra Yusuf ile Züleyha'nın konumları tamamen tersine 
döndü. Yusuf, firavunun arkadaşı ve akıl hocası, yani ülkede en 
güçlü ikinci adam olmuş, Züleyha ise dilenerek ve zor işler yaparak 
maişetini temin ediyordu. 

Yusuf ipekli kıyafetleri içinde güzel kısrağının üstündeyken ve 
etrafında danışmanları ve askerler olduğu hâlde sokakta bir gün 
Züleyha'ya rastladı. Züleyha ise perperişan bir hâldeydi. Aradan 
geçen seneler güzelliğini elinden almıştı. Yusuf: 

“Züleyha, benimle evlenmek istediğin zaman seni alamazdım; 
çünkü efendimin karısıydın. Artık hürsün ve ben de bir köle değilim. 
Eğer istersen seninle evlenebilirim.”, dedi. 

Züleyha ona baktı ve gözleri değişik bir ışıkla parladı. “Hayır 
Yusuf, sana olan aşkım benimle gerçek Mahbup arasında sadece bir 
perdeymiş. O perdeyi elhamdülillah yırttım. Gerçek aşkı bulduğuma 
göre artık senin aşkına ihtiyacım yok”, dedi. 

Yusuf'a olan o büyük aşkı vasıtasıyla Züleyha hepimizin aradığı 
gerçek aşka vasıl oldu. 

— Efendim kalpleri çürüten hasletler nedir? Biz aramızda bazen 
tartışıyoruz. Ancak bu hasletler konusunda anlaşamıyoruz. Sizin 
değerlendirmenizi alırsak çok memnun oluruz. 

— On kötü haslet yüzünden kalpleriniz ölmüş. “Allah, kalpleri 
ölmüş olanların duasını kabul etmez” bu on kötü haslet şunlardır: 


1. Allah'ı tanıdığınızı iddia ediyor; fakat ona olan borcunuzu 
vermiyorsunuz. Bu borcu, fakir ve muhtaçlara ihsanda bulunarak 
ödeyin. 


2. Kur'an-ı Kerim'i okuyorsunuz fakat hüküm ve kurallarından 
haberiniz yok. Okuduklarınızı uygulayın. 

3. Şeytanın düşmanınız olduğunu iddia ediyor; fakat ona itaat 
ediyorsunuz. Onun tekliflerini geri çevirin. 

4. Kendinizi Ümmeti Muhammed'den sayıyor; fakat sünneti 
seniyeyi uygulamaya çalışmıyorsunuz. 

5. Cennete girmek istediğinizi söylüyor; fakat ona girmek için 
gerekli amellerin hiçbirini işlemiyorsunuz. 

6. Ateşten mahfuz olmak istiyor; fakat günahlarınızı ve kötü 
amellerinizle kendinizi mütemadiyen ona sürüklüyorsunuz. 

7. Ölümün herkese geldiğini biliyor; fakat ona hiçbir hazırlıkta 
bulunmuyorsunuz. 

8. Bütün din kardeşlerinizin kusurlarını görüyor; fakat kendi 
kusurlarınızı görmüyorsunuz. 

9. Allah'tan gelen bütün nimetleri şükretmeden yiyor ve kullanıyor; 
fakat ona olan minnettarlığınızı size verdiği nimetlerden muhtaçlara 
tasadduk ederek göstermiyorsunuz. 

10. Ölülerinizi, aynı sonun sizin de başınıza geleceğini bile bile, 
ibret almadan gömüyorsunuz.” 

Peygamberler ve veliler ayna gibidirler; nasıl ki aynalar bize 
yüzümüzdeki kirleri gösterir, evliyâullah da size hatalarınızı 
gösterirler. 


— Duyduğumuza göre Şems ismini Şems Süresi'nden etkilenerek 
almışsınız. o Âyette belirtilen, “Nefislerinin (boyunduruğundan 
kurtulanlar; işte onlar felâha, kurtuluşa erenlerdir.” Buradaki hikmeti 
açıklar mısınız? 

— Ruh bu dünyaya ait değildir, Hâk katından gelmiştir. Ruh 
bedene girdiğinde kafese tıkılmış gibi olur. Orada hapis hayatı yaşar. 
Bedenimizde birçok değişik şey yapabilmemize imkân sağlayan 


organlar vardır; meselâ kalbimiz. Fakat bedende bu fiziksel güdüleri 
filiyata dökecek güç olmadığı için ruhtan destek görür. Güç ruhtadır; 
fakat vasıtalar bedendedir. 

Ruh, bu vasıtaları istenmeyen fiiliyata döktüğünde, o zaman ruhun 
vasıfları söz konusu olur. Allah çirkin ve kötü olan hiçbir şey 
yaratmamıştır. Kötü ve çirkin olan, bizim kendi cüzi irademizle 
yaptığımız suistimallerdir. 

Şimdi bu durumda kötü hareketlerimizden kim sorumlu, beden mi, 
run mu? Kıyamet gününde beden ruhu, “Kötülük yapacak gücüm 
yoktu” diye; ruh da bedeni, “Kötülük yapacak vasıtam yoktu” diye 
suçlayacaklardır. Birbirlerini suçlamalarına şu cevap verilecektir: Siz 
kötülükte birbirlerine yardım etmiş olan kötürüm ve kör gibisiniz. 
Kötürüm görüyor ve kararları veriyordu; fakat körde kötülüğü 
yaptıracak beden ve güç vardı. İkisi suçluydular. 

Nefis kendi içinde kötü bir şey değildir. Nefsinizi asla suçlamayın. 
Tasavvufi eğitimin önemli bir gayesi de nefsin mertebesini 
yükseltmektir. Nefsin en düşük mertebesinde etrafınız tamamen 
bedeni ve şehvani arzularla kuşatılmıştır. İkinci seviyede yaptığınız 
bütün kötülükleri fark edip kendinize kızarsınız ve her şeyi Allah'ın 
rızasına uygun yapmaya çalışırsınız. Bir sonraki seviyede ise hayır 
veya şer, Allah'tan her gelene razı olursunuz. 

Allah, “Biz Âdem'e kendi ruhumuzdan üfledik” diye buyurmuştur. 
İşte ölüm anındaki “Rabbine dön!” emrine kadar bedende hapis olan 
ruh, bu ruhtur. Ruhun en alt seviyeleri bedeni terk etmek istemez. 
Artık âdeta bedenin bir parçası haline geldikleri için orayı terk 
etmemek için isyan ederler. 

— Peki, peygamberlerin ve velilerin ruhları nasıldır? 

— Onların ruhları bizimkilerden tamamen farklıdır. Çok daha 
temizdirler. Bu insan-ı kâmillerin bedenindeki dünyevi maddeler 
dünyanın en mübarek ve temiz yerlerinden alınmıştır. Bedenleri 


kötülük işlemediği ve tamamen temiz olduğu için ruh böyle bedenlere 
girince hiçbir şekilde kirlenmez. “Nefsini bilen Rabbini bilir” sözünü 
hemen hemen herkes bilir. Bunun iki anlamı vardır. 

İlk anlamı şudur; kendi ihtiyaç, arzu ve zayıflıklarımızı bilir, bunun 
yanında sonsuz kudret sahibi olan Allah'a iman ederiz. Daha sonra 
da bizi bu dünyada besleyen, giydiren ve barındıran bir koruyucuya 
ihtiyacımız olduğunu biliriz. 

İkincisi daha gizemli bir açıklamadır. Allah, “Size şah 
damarınızdan daha yakınım” buyurmuştur. Kendimizi tanıma 
sürecinde Allah ile olan bu derin bağlantıyı keşfetmeye başlarız. Bu 
bağlantıyı kullanarak Hakk'a vasıl oluruz. Bu dünyadayken Allah'a 
dönebilme, yani ölmeden sadece ve sadece O'nun emirlerini 
tutmakla mümkündür. Allah'ı takip etmeyip şeytana uyanlar 
ayrılacaklardır. 

Bir salkım üzümü düşünün. Salkımdan kopan her tane hemen 
çürür, fakat koparılmayanlar uzun yaşar. Üzüm tanesi salkımda 
kaldığı sürece beslenir. Her şey aynıdır ve zati itibariyle güzeldir. 
Çirkin olan sadece zahiri sıfatlardır. 

— Rüyalarımız ruhumuzun yolculuğundaki görüntülerden mi 
oluşuyor? 

— Kandilden çıkan bir ışık misali ruh, uykudayken bedenle olan 
bağını koparmamak suretiyle onu terk eder. Bu ışık levh-i mahfuza 
kadar uzanır ve kendi ile alakalı olan bölümleri “okur”. Uyanırken, el 
fenerinin kapatılması gibi run da vücuda geri döner. Ruhun bu 
şekilde uzaklara uzanması sonucu normalde ilmimiz olması imkânsız 
olan birtakım şeyleri öğrenebiliriz. Fakat bu öğrendiğimiz her zaman 
için ilahi ilmin bir cüzüdür. 

Rüyadaki nesneler ve semboller vardır; onları sadece gerçekten 
bilgili olanlar okuyabilirler; fakat bu sembollerden çıkarılan anlam 
seviyeden seviyeye, kişiden kişiye ve ruhtan ruha farklılık gösterir. 


— Ruhlar da mı bizler gibi çeşit çeşittir? 

— Herkeste yedi tane ruh vardır. Ruh-u madeni, ruh-u nebati, ruh- 
u hayvani, ruh-u insani, ruh-u meleki, ruh-u sır ve ruh-u sırrı-us sır. 
Rüyadaki semboller bağlı oldukları ruh seviyesine, onları kavrayan 
ruha ve gören kişiye göre farklılık gösterirler. Sultan, köleyle aynı 
rüyayı görebilir, fakat anlamları farklıdır. 

Rüyayı hangi seviye ruhun gördüğü çok önemlidir. Ruh-u hayvani 
ve nebatinin gördüğü rüyalar kişinin güdülerini ve nefsani arzularını 
yansıtır. Meselâ aç yatarsanız rüyanızda büyük ihtimalle yemek 
yediğinizi görürsünüz. Ruh-u insani semboller görür. Meselâ yılan 
mal anlamına gelebilir, ama derviş tarafından görüldüğünde alt 
derecedeki ruha işaret olabilir. 

— Ermiş mi olmak iyidir, ilahiyatçı olmak mı? 

— Eğer maneviyat (ledün ilmi) bahis ve eğitim ile öğrenilebilseydi 
o zaman Fahrettin Râzi'nin huzurunda Beyazıt ve Cüneyt'in üzüntü 
yüzünden başlarına dünya kadar toprak dökmeleri ve en az yüz yıl 
ona öğrencilik yapmaları gerekirdi. Bir söyleyişe göre Fahrettin Râzi, 
Kur'an tefsiri üzerine bine yakın sayfadan oluşan kitap yazmıştır. 
Ancak ne var ki yüz bin Râzi, Beyazıt'ın sokağının tozuna bile 
ulaşamaz. O dış kapı tokmağını çalan kişidir. İç kapı tokmağına 
ulaşamaz. Zira o kapı has dostlara açılır. Dışarıdakiler oraya ayak 
basamazlar. 

Bazı erenlerin kerametleri gizlidir. Gizli oldukları için herkese 
sırlarını açıklamazlar. Sizlere bu husus için birkaç tane hikâye 
anlatayım: 

Beyazıt hacca daima yaya giderdi. Yetmiş kez hacca gitmişti. Bir 
gün yolda insanların susuzluktan dolayı perişan ve mahvolduklarını 
gördü. Kuyunun yanında bir de köpek vardı, hacılar kuyuyu sıkıca 
sardıkları için köpek suya ulaşamıyordu. Köpek, ona bakar bakmaz 
içine şu ilham geldi, “Git, köpek için su temin et.” Hemen bağırarak 


ilan etti, “Bir tas suya karşı tertemiz ve makbul bir haccı 
bağışlıyorum, isteyen var mı?” Kimse aldırmadı. Beyazıt artırmaya 
devam etti. “Altı, yedi yaya olarak yapılan hacca karşı” fakat 
kimseden ses çıkmayınca “Peki yetmiş defa yapılan haccın 
tamamını bağışlarım” deyince birisi bu teklifi kabul etti. Bu arada 
Beyazıt'ın kafasından şu düşünce geçti, “Ne mutlu bana (ne iyi 
insanım ben). Bir köpek uğruna haclarımı sattım”. Suyu bir tasa 
koyup köpeğe uzattı, köpek yüzünü başka tarafa çevirdi. Bunun 
üzerine Beyazıt yere kapanıp tövbe etti ve kendisine şu ilham geldi, 
“Ne zamana dek övünerek ben Allah için şunu yaptım, bunu yaptım” 
diyeceksin. Gördün ya köpek bile suyunu kabul etmedi.” Ağlayarak 
dedi ki, “Tövbe ettim, artık böyle düşünmeyeceğim.” Bu söz üzerine 
köpek başını suya uzattı ve suyu içmeye başladı. 

— Efendim içimizde bazen ölüm korkusu peyda oluyor. Bunu 
dervişliğimize (o yakıştıramıyor, kendimizden utanıyoruz. o Ölüm 
korkusunu nasıl yenebiliriz? 

— Peygamberimizin bir hadisi vardır: “Müminler ölmezler, fakat 
nakil olurlar.” Yani ölüm ayrı şeydir, nakil olmak ayrı şeydir. Meselâ: 
Sen dar ve karanlık bir evdesin ve orada gezemiyorsun; ayaklarını 
uzatamıyorsun fakat oradan, geniş bahçeli bir köşke nakil olsan 
buna ölüm denir mi? Bu sözlerim ayna gibi apaydındır. Eğer sende 
aydınlık ve zevk varsa ölümü arzu edesin (korkmayasın). Allah senin 
yardımcın olsun! Tebrik ederiz ve beni de dualarından eksik etme. 
Eğer böyle bir zevk ve arzu sende yoksa o zaman böyle bir zevki 
yarat, ara ve çabala; zira Kuran'da bunu nasıl yapacağın hakkında 
şu bilgi vardır: “Eğer samimi bir mümin iseniz, ölümü arzularsınız” 
(Bakara: 94). Erkekler ve kadınlar arasında mutlaka böyle samimi 
imana sahip insanlar vardır. Bu sözler size ayna olsun ve kendi 
halinizi bu aynada görün. Ölümden nefret etmedikçe hangi hal ve 
işte iseniz iyi sayılır. Bir işte ve hâlde çekingenlik oldu mu bu aynaya 


bak ve karar ver. Parlak bir ışıkta oturup ölüme hazırlan ve bekle 
veya çabalayan gibi sen de çabalayarak bu hali elde et. 

Yiğit olan kişi sıkıntılı halinde hoş ve kederli iken mutlu olmasını 
bilen kişidir; zira muratlar, muratsızlık içinde gizlidir. Umutsuzluğunda 
nice umutlar vardır ama hemen kaygılanmak asıl umutsuzluktur. Ben 
ateşli ve hasta iken mutlu idim; çünkü biliyordum ki yarın sıhhate 
kavuşacağım ve sıhhatli iken yarın hasta olabilirim, kaygım vardı. 
Bazen derler ya, “O yemeği yemeseydim bugün hasta olmazdım.” 
Bu sözlerde teselli ararlar. Yiğit olan ise her türlü sıkıntıya 
dayanabilen insandır. Onun yüceliği budur. O, bu şekilde kâmil insan 
olmuştur. 

— Hakkı tanımak, halkı tanımaktan daha mı kolaydır? 

— Bu insanları anlamak Allah'ı anlamaktan daha zordur. Allah'ı 
delilleriyle bulabilirsin. Örneğin güzel işlenmiş bir tahta parçasını 
görünce onu işleyen hakkında hayal edebilirsin; çünkü tahta 
kendiliğinden o hale gelemez. İnsanlara bakınca onlar zahirde sana 
benzeyebilirler; ama iç âlemlerini bilemezsin. Senin düşünce ve 
hayallerinden çok uzak olabilirler. İşlenmiş tahta parçasına bakarak 
sanatkârın ustalığını idrak edebilirsin; ama o sanatın genişliğini 
ancak erenler anlayabilirler. 

— Evet dervişler bana epey soru sordunuz. Bir soru da ben size 
sorsam? 

— Buyurun efendim sorun sormasına da sizin sorularınızın 
kıyamet surundan beter olduğunu duymayan yok. 

— Ağlayışınız neye? 

— Cevabı ben sizlere bir derviş hikâyesi ile vereyim. Bir sofi 
yıllardan beri İlahi sırrı arıyordu ve bunun için çok uğraşıp, 
çabalıyordu. Nerede bir şeyh veya ermiş bulsa ona hizmet ediyordu 


fakat henüz zamanı gelmediği için muradına eremiyordu ve mâna 
kapısı bir türlü açılmıyordu. 

“Zamanı gelmeyince ne işin olursa olsun, 

Sana yararı olmaz, dostun kim olursa olsun.” 

Bir gün mezarlığa gitti. Aklına arayışı geldi. Çok ağladı ve başını 
bir tuğlaya koyup uyuyakaldı. Rüyada bütün isteği yerine geldi. Kalktı 
ve tuğlayı koltuk altına koyup nereye giderse gitsin hep yanında 
götürür oldu, hamama, camiye, tuvalete, semaya, çarşıya velhasıl 
her yere. Tuğlayı öper, yüzüne sürer ve bazen başına koyardı. Birisi 
sordu, “Neden bu tuğlayı bir kenara koymuyorsun?” dedi, “Mezara 
kadar götürüp bunu yastık yapacağım. Çok süreden beri bende olan 
bir niteliği kaybetmiştim; bir umuda kapılır, bir kaybederdim. Sonunda 
bu tuğlaya başımı koyunca muradıma eriştim.” Peygamber (s.a.v.)'in 
bir ona sıkı hadisi vardır: “Eğer bir kimse bir şeyden Allah lütfuna 
ulaşırsa sıkıya bağlanmalıdır.” 

Adamın birisi ölmüştü. Ağıtçıyı çağırdılar. Ağıtçı yakınlarına sordu: 

“Bu adamın hünerleri nelerdi? İlmi var mıydı?” 

Cevap verdiler: “Hayır.” 

“Peki, ibadete düşkün müydü?” 

Dediler: “Hayır.” 

Ağıtçı kıbleye dönüp tekrar sordu: “Fakir, fukaraya yardım eder 
miydi?” 

Dediler: “Hayır.” 

Sonuçta ne sorduysa olumsuz cevap aldı. Ağıtçı ağlamaya 
başladı ve şöyle dedi, 

“Ey şaşkın gelip şaşkın kurtulan; şaşkın doğup şaşkın ölen kişi!” 

— Şimdi dervişler tuğladan öğüt alan derviş misiniz; yoksa 
ağıtçının ağladığı şaşkın mısınız? 


Karşılama Şöleni 





Arza hacet yok halim sana ayanodır... 
Dile gerek yok, sessizliğim sana beyandır... 
Söze lüzum yok, susuşum sana kelâmdır... 

Kelama ihtiyaç yok, aşk sana figandır. 


Konya bahar yaşıyordu, ama yalancı bahardı bu. Mevlâna'yı 
hoşnut etmek için gönülsüz de olsa kalabalık gölgelerdi sadece. 
Görkemli ve izdiham uyandıran bir karşılama düşünmüşlerdi. 
Mevlâna onlara engel olmuş: 

"Şems kral değil, sultan değil, biz Hak âşıkları peygamberimiz 
misali garibiz, şatafatta kuru gürültülerde gönlümüz azap çeker.” 
demiş. 

Cemreler teker teker önce havaya, ardından suya ve sonunda 
toprağa düşmüştü. Ancak dördüncü bir cemre vardı ki aşk cemresi 
Mevlâna'nın yüreğine müjgan olarak düşmüş ısıtmıştı. Aylardır 
gülmeyen yüzü gülüyordu. Ne de olsa 'güneş'i yola düşmüş 
geliyordu. oGecenin gelincikleri (oşehrin sokaklarını (sarmış. 
Gelinciklerin arasından gökyüzüne doğru başlarını uzatmış, sapsarı 
kır çiçekleri mis gibi kokuyor. Bekleyenlerin yüzü mutlu. Beklenenin 
gelişi gibi kutlu. Muştular salınmış dört bir yana. Mevlâna bayram 
sabahı çocukları gibi heyecanlı, yerinde duramıyor. Kâh avludan 
dışarıya, kâh dışarıdan avluya geliş gidişler dizinde derman 
bırakmaz. Yanındaki müridine: 


— Onu bahçendeki meşe ağacının altındaki tahta sedire oturtup 
hasret hatıralarını dinleyeceğiz neşe içinde, diyor gözlerinin içi 
bambaşka bir gülümseme ile. Müritler ondan daha sevinçli, aylardır 
gülmeyen efendileri neşelendi diye. 

Önceleri vaazlarında, ev sohbetlerinde beni yerden yere vuran, 
beni zındıklıkla, sapıklıkla, hatta bazı ukalaların sınırı aşıp beni 
kâfirlikle suçlayan hocalar Mevlâna'ya yaranmak için görkemli bir 
karşılama töreni düzenlemeyi teklif etmişlerdi. Mevlâna: 

— O bir kral değil, biz hak âşıkları Peygamberimiz gibi garibiz. Ne 
hediyelerinizi isteriz ne alkışlarınızı demiş. 

Sonra da Konya'daki arkadaşları ile beni karşılamak için Kervan, 
Konya civarındaki Zincirli hana gelmiş, konaklamıştı. Bu sırada 
Sultan Veled adamlarından birini, dörtnala Konya'ya gönderdi, 
Mevlâna'ya bizim gelmekte olduğumuzun haberini tezce ulaştırmıştı. 

Mevlâna, üstünde başında ne varsa müjdeciye vermişti: 

— Daha ne varsa verin, diyor ve en güzel gazellerinden biriyle 
şöyle sesleniyordu: 


Yollara sular dökün. 
Bahçelere müjdeler verin... 
Bahar kokuları geliyor, 

O geliyor, 0! 

Ay parçamız, canımız, yârimiz geliyor. 
Yol verin, açılın, savulun, 

Beri durun, beri! 

Yüzü apaydınlık, ak pak 
Bastığı yerleri aydınlatarak, 

O geliyor, 0! 


Her ağızdan tek ses: “O geliyor!” Bu söz. Sarı benizlerde pembe 
hareli akisler yapıyor, tellâllar, caddelere dökülmüş bağırıyor: “Şems 
geliyor!” Ve Şems geldi. Mevlâna kükremiş aslan gibi sesleniyor 
yine... 

Geldi, dostlar, 
Güneşim, Ay'ım geldi. 

O gümüş bedenlim, 
Gözüm, kulağım, canım geldi, 
Başım sarhoş, 

İçim bir hoş bugün... 
Sabahlara dek öldüğüm, 

Bir demet gül gibi yoluna döküldüğüm, 
Servi revanım geldi. 

Bak Allah aşkına! 

Bak şu baharın şevkine... 

Ey güneş, dökül saçıl seraba! 
Sevgilim gibi cömert, 

Bir tohum gibi fışkıracak, 
Bedenimdeki kuvvet, 
Kükremenin tam çağı, 
Aslanım geldi. 

Dert dindi, acılar unutuldu, birer birer, 
Şuer, 

Şu güle benzeyen! 

Ne bileyim şekere, bala benzeyen, 
Cananım geldi. 

Ey Tebrizli Şems! 

Ey gözümdeki nur! 

Beni benden aldılar bugün, 
Kurulsun düğün dernek , 


Ahun tenlim, 
Gümüş bedenlim. 
Dilim, dilberim geldi. 


Umut tek teselli. Umut etmeyi bilen vuslattaki sırra da aşinadır. 
Önce Şems'in kokusu geldi kendisinden evvel. Yağmur tadındaydı. 
Bozkır, bu kokuyu içine çekti. Sonra yolcular belirdi ufukta. Vakit 
akşama yakın, mekân aşka aç. 

Şehrin ileri gelenleriyle birlikte Mevlâna, bizi karşılamak için şehir 
sınırında bekliyorlardı. Sultan Veled atımın başını çekiyor. Ben siyah 
feracemi rüzgârda dalgalandırarak başım önümde, ağır ağır at 
üstünde ilerliyordum. Attan indim. Dost beni saatlerdir ayakta 
beklerken ayağım burak olup uçmalıydı. Ben yaklaştıkça maşuğun 
kalp atışındaki sesleri duyuyordum. Gökteki yıldızlar neredeyse bu 
manzaraya hürmeten yere eğileceklerdi güpegündüz. Sarıldık... 
Sarmaş dolaş sımsıkı sarıldık. Mevlâna ağlıyordu, ben ağlıyordum. 
Birbirimizin yanağından akan damlaları silmeye çalışıyorduk. 
Kokusunu özlemiştim. İç çekişini öyle derinden duydum ki ciğerim 
kendi kanında boğulacaktı. Sarılmaya doyamadık. Bağrı sıcacıktı. 
Kulağına “Serabın bir yalan olduğunu ve suyun sır okyanusuna 
aktığını” fısıldadım. O da gülün toprağını ne zamandır beklediğini, 
yağmurunu nasıl düşlediğini, güneşini delice özleyişini fısıldadı. 

Yıllar öncesi aynı manzara Konya'da, çarşı ortasında olmuş. İlk 
defa gördüğüm Mevlâna'nın yolunu kesmiş, atının dizginlerini 
tutmuştum. Şimdi, dizginlere sarılan Mevlâna idi, iki deniz bir defa 
daha birbirimize kavuşmuştuk, ikinci bir “Merace'l- Bahreyn” 
olmuştuk. 

Bu kutlu sahne yaşanırken, hafızlar Kur'an okuyor, müritler semâ 
ediyorlardı. Ney, kudüm sesleri ayyuka çıkmıştı. Mevlâna, attan 


inişime yardım etti. İki dost, iki Allah velisi birbirimizin elini öperek 
sarmaş dolaş olduk. Sonra bir müddet sustuk, “hâl” diliyle halleştik. 

Mevlâna'ya Sultan Veled'in yolculuk günlerindeki zahmet ve 
hizmetinden bahsettim: 

— Benim, Allah vergisi iki halim vardır: Biri başım, öteki sırrımdır. 
Başımı, tam bir samimiyetle senin yoluna feda ettim. Sırrımı da 
Veled'e verdim. Veled oğlumuzun Nuh Peygamber kadar ömrü 
olsaydı ve hepsini ibadet ve riyazata harcasaydı, yine bu yolculukta, 
benden ona ulaşan sır kadar, sırra müyesser olamazdı... diyordu. 

Gerçekten, bir ay kadar süren yolculuk sırasında Sultan Veled, 
beni gözü gibi korumuş, yolculuğun mümkün olduğu kadar 
zahmetsizce geçmesi için elinden geleni yapmıştı. Yolculuk 
günlerinde osohbetlerimle Sultan Veled'in gönlünü süslemiş, 
gerçekten de sırlarımı vermiştim: 

“Evladım, Mevlâna'nın gözbebeği benim de gülümdür, sen 
evladımsın. Vakti gelir ben giderim, saati gelip çatar baban gider, 
sana tavsiyelerimi yüreğine nakşet:” Yalancıdla da vefa olmaz. 
Ahlâksızın tövbesi nasıl sağlam kalır? Cimrilerin vefası az olur. 

İkiyüzlüleri kendine düşman bil. Onlardan ve onların işlerinden beri 
Ol. 

Dinin saf ve katıksız bir su gibi kalması için daima, helâl rızık iste. 
Haram rızık peşinde koşanın kalbi, teni içinde tamamıyla ölüme 
mahkümdur. Belâların nerden geldiğini bilmemek, belâların en 
büyüğüdür. 

Görüyorum ki sen de kitap yazma arzusu var, ben hayatta iken bir 
satır bile yazma. Benden sonra kalemi al yaz, ne zaman ilhamın 
durur, kalemin buruklaşırsa şu yüzüğü parmağına tak, akik yüzüğün 
ismi iptidadır, senin kitabın da İptidanâme olsun. 

— Tamam Pirim. Kitabımı yazmaya kıvılcım olabilecek 
tavsiyelerinize ihtiyacım var. 


— O zaman dinle evlat, şu tavsiyelerim sana ışık olsun: 

“Dervişleri eğitmek, iffetli bir kız evlat yetiştirmek gibidir. Nereye 
gittikleri, kimlerle görüştükleri konusunda dikkatli olmak gerekir. 
Yanlış insanlarla görüşmeleri, temiz tarlaya kötü tohum ekmek 
gibidir; iyi ürün almak mümkün değildir. 

Gönül konularında kendini hemen verme, kendini verdiğinde 
diplere batarsın. 

Aydınlanmış insanlar yöneticilerin tutsakları olmazlar. İnsanlar 
kararlıysalar, yazgıyı alt edebilirler; irade yoğunlaştığında, enerjiyi 
harekete geçirebilir. Aydınlanmış insanlar geleneklerin kendilerini bir 
kalıba dökmesine izin vermezler. 

Kötü bir şey yaptığında, insanların bunu öğreneceğinden 
korkuyorsan, o zaman o kötülükte iyi bir şey vardır. İyi bir şey 
yaptığında insanların bilmesini istiyorsan, o zaman o iyilikte kötü bir 
şey vardır. 

Gözler ve kulaklar, görme ve işitme dışsal yağmacılardır; duygular, 
arzular ve görüşler içsel yağmacılardır; ama içsel zihin uyanık ve 
ayaktaysa, hepsinin ortasında kayıtsız oturuyorsa, o zaman bu 
yağmacılar değişip ev halkından olurlar. 

Suskun ve anlaşılmaz insanlarla karşılaştığında, Onlara 
düşüncelerini açma. Alıngan ve bencil insanlarla karşılaştığında, 
sözlerine dikkat et. 

Başkalarına güvenenler, herkesin içten olmadığını göreceklerdir; 
ama kendileri içten kalırlar. Başkalarından kuşkulananlar, herkesin 
kendilerine ihanet etmediğini göreceklerdir, ama kendileri hep ihanet 
içinde olurlar. 

İyilik yapıp da yararını görmemek, otlarda yetişen kabağa benzer; 
doğal olarak, kimsenin dikkatini çekmeden büyür. Kötülük yapıp da 
zararını görmemek bahçedeki bahar karı gibidir; kaçınılmaz olarak 
ya eriyecek ya buharlaşacaktır. 


Gayret, erdem ve adalet konularında özenli olmaktır; ama dünyevi 
insanlar gayreti ekonomik sorunlarını çözmek için kullanırlar. Yalınlık 
maddi varlıklara ilgi duymamaktır; ama dünyevi insanlar yalınlığı 
cimriliklerini örtmek için kullanırlar. Böylelikle aydınlanmış yaşamın 
ilkeleri, küçük insanların özel işlerinde araç haline gelir. Ne yazık! 

İtirazcı ve iftiracılar güneşi geçici olarak örten bulut parçaları 
gibidirler; az süre sonra hava yine açacaktır. Yağcılar ve dalkavuklar, 
tene saplanan hava akımı gibidir; kişi ayrımsamadan zarar görür.” 


Madem hamı pişiremiyorsunuz. 
Bari pişmişi ham etmeyin... 


Dergâha Mevlâna ile kol kola girdik. Birbirimizi öyle derin özlemişiz 
öyle özlemişiz ki dakikalarca konuşmadan kokumuzu kokladık. 
Kaldığımız yerden devam etmeye, muhabbet deminde demlenmeye, 
hasbıhâlden hasbıhâle kanat çırpmaya başladık. Hasretimizi halvet 
sohbetleri ile gidermeye başladık. 

Ben gelmeseydim sadece Mevlâna Konya'da bilinen bir ışık 
olacaktı, sadece bu çorak topraklarda akan bir nehir. Ben maşukumu 
cihana duyuracağım. Okyanuslaştıracağım. İnsanlar şu hâldeki 
Mevlâna'dan memnundu. Ama Mevlâ memnun değildi Mevlâna'dan. 

— Ne diye camide vaaz ediyorsun. Onların yüreklerini değil, 
kulaklarını okşuyorsun? 

— İnsanlar bilgilensin diye? 

— Peki, yıllardır vaaz ediyorsun değişen hangi insanlık, sonuç ne? 

— Bunu biz bilemeyiz. 

— Kim bilecek peki. Bilmiyorsun sen insanları. Bak yarın vaazını 
değiştir. Mülayim menkıbeler anlatmayı bırak. Yarın vaazında sürekli 
cehennemi anlat, acı ver sözlerine. İktidara sataş, dramatize et 
vaazını. Dilin sivri, sözlerin bıçak olsun. Ertesi gün cemaatin camiye 


sığmadığını göreceksin. Bu millet ağlayan, ağlatan hitaptan haz alır. 
Ama gel gör ki ağlamayı bile beceremezler. 

Yarın vaaz vermen gerek. Bu zor iştir. Kapı bir kere açılmıştır, eğer 
vermezsen insanlar bağırıp çağıracaklar. Keşke onlar vaazlarından 
yararlansalar. Bütün sözler açık ve imarla söylendiği hâlde sanki hiç 
öğütlenmemiş gibi sözlerin amaçlarını da kavratamıyorlar. Mademki 
anlamıyorlar, uygulamayı nasıl yapacaklar? Bilinçsiz uygulamanın 
sonu sapkınlıktır. Çile çekerken ne yaparlar? “Allah'tan başka Allah 
yoktur” derler; fakat bu da gönülden söylenmelidir. Sadece dilden 
çıkan sözün ne değeri var? 

Üçüncü gün vaazında cenneti anlat. Asude konuş. Cemaatin 
dağıldığını göreceksin. Cenneti isteyen çok, arzulayan yok 
göreceksin. Yalan gelir halka konuşmaların. Dene, gör. Bırak o vakit 
vaazı. Gel vaazlar vaazını avaz avaz ben sunayım sana. 

Kalbini okumadığın sürece geçemezsin sidretü'l müntehayı. 
Sonrası yok. Allah var sadece. Ne zaman başka bir şey oldu ki 
dünyada. Sadece göz yanıldı hep... Akıl her şeyi bilebileceğini 
sandı. Bilemedi. Kendini bilemedi. 

Kalp kalemi yazmasaydı kelimeler ağzında dekor olarak kalırdı. İçi 
boş kelimeleri yalnızlık doldurur. 

Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan? Aşk ve 
ölüm aslında tek bir kelime değil mi? Beklenen kelime ne olabilir o 
zaman? Sır burada. 

“Söz” bitti! “Hâl” başladı artık. O hâlin içine girdik. Esmaü'l- Hüsna 
zikrimizin içinde insanlık sırrımız ile buluşuyoruz. Allah'tan hiç 
uzaklaşmadık ki biz. İster cennet olsun, ister dünya. Biz her an 
hâlimizle o hâlin içinden hiç çıkmadık ki. 

— Sen benden sonra insanlara daha değişik bakacaksın. Bu 
bakışın seni gönüllerde büyütecek. Dört duvar, dört kapı, Konya değil 
senin kitlen, kalabalığın. 


Cehalet, seni senden almayan 
ilimden yüz kere daha iyidir. 


Sabah namazını kıldım. Kur'an okurken Mevlâna içeriye girdi. 
Mevlâna bana sordu: 

— Bu sabahki ikramın ne? Önceleri sabahları Esrarnâme ile güne 
başlardım. 

— Neden sürekli kitaplardan konuşuyorsun. Sürekli başkalarının 
sözlerini tekrarlayıp duruyorsun. Senden olan cümleler yok mu? 

— Peki Şems, Ariflerin Sultanı'nı tanıyor musun? 

— Kimmiş o? 

— Muhyiddin İbnu'l Arabi. 

Bırak, o ne demişse demiş. O ölü bilgilerini ölülerden alıyor; ama 
ben bilgimi ölmez yaşayandan alıyorum. 

— Arif o kişidir ki, dostun zikrinden geri kalmaz, onun dostluğuna 
doymaz. Rıza sofrasında yakin ağzına giren zikirden daha tatlı bir 
yemek yoktur. 

— Manevi ilim, üç şeyle elde edilir. Zikreden dil, şükreden kalp, 
sabreden ten. İlimsiz bir vücut susuz bir şehre benzer. Nihayet kuru 
bir kalıptır. Vücudu, perhizle, ahlâkla, nefis terbiyesi ve gayretle 
sulandırmalı ve bezemelidir. 

— Beni arifliğinle aşiyan et Şems'im. 


— Ben nur diyorum, sen çamur anlıyorsun, ben seni aşka davet 
ediyorum sen beni ateşe salıyorsun. Gerçi hoş ateşinde yanmak da 
var yazgımda,; ama yaktığın ateşlerden büyük ateşlerde yanmaya 
yan çizeceksen ben niye yanayım. Ben aşk diyorum sen “aşk olsun” 
diyorsun. Ben gönül diyorum sen gölgelerin peşinde yol alıyorsun. 
Uslan artık yüreğim, bir derdim olmalı ki bin dermana değişmeyeyim. 
Şimdi söyle sen dert misin? 


Dostluk gül olmaktır, 
yaprağı ile de dikeni ile de. 


Mevlâna sen bir gülsün, o gül halin için diyar diyar dolaşıp dizine 
başımı dayadım. Sana niçin gül olduğunu anlatayım mı? 

— Memnun olurum, buyurunuz. 

— Bir derviş hikâyesi vardır. Horasandan Anadolu'ya bir derviş 
gelir amacı kendisine dergâh bulmaktır. Sivas yöresinde bir 
dergâhın kapısını vurur. Tak. Tak. Tak... O esnada mürşit sohbettedir 
talebeleri ile henüz kapı açılmadan kapıya doğru giden talebesine 
seslenir. Evlat dur hele. Kapıda bir derviş var, kapıyı vurma şeklinden 
sesinden belli... Muradını anladım. Cevabımı vermek için bana bir 
bardak getirin. Gelen bardağı su ile doldurur mürşit. Öyle 
doldurmuştur ki bir damla daha konsa bardak taşacak şekildedir. 
Şimdi bu bardağı kapıdaki gelene sun, o mesajımı anlar. 

Derviş kapıda, talebe suyu dökmeden götürme sancısında. Açar 
ve bardağı uzatır... Derviş tebessüm eder, anlamıştır mesajı. Mesaj 
şudur: 

— Evladım, dergâhımız ağzına kadar talebe ile dolu, sana yer 
yok, seni alırsak yerimiz dardır, taşar, bir talebeye dahi yer 
kalmayacak kadar doluyuz. Sen var git kendine başka bir kapı bul. 


Derviş, bahçedeki gülden bir yaprak koparır ve bardağın üzerine 
koyar. O dane; su taşmamış, bardaktan dökülmemiştir. Der ki derviş: 

— Şimdi bardağı hocama götürünüz o arzumun ifadesini, maksadı 
matubumu anlar. Bardağın üzerine gül konulmasına rağmen 
taşmadığını gören mürşit anlamıştır mesajı. 

Derviş: Ey üstadım, ey pirim beni dergâhına kabul buyur, ben bir 
gül yaprağıyım, gül dert vermez, dert alır; bana destur et, al yanına, 
asla taşkınlık yapmam, taşırmam. Hikmet kokundan, hizmet 
suyundan bu fakiri mahrum bırakma. 

— Hakiki dost Allah gibi mahrem olmalıdır. Dostun çirkinliklerine, 
hoşa (gitmeyen hallerine tahammül etmeli hatasından 
incinmemelidir. Dosttan yüz çevirmemelidir, dosta itiraz etmemelidir. 
Nitekim rahmet bol olan Allah kullarının ayıplarından, 
günahlarından, noksanlarından dolayı onlardan yüz çevirmez. Tam 
bir inayet ve şefkatle, onlara rızkını verir, işte garazsız, ivazsız 
dostluk budur. 

Bir taraftan irşatlarıma devam ediyor, diğer taraftan gecelerce 
devam eden riyazetlerde Mevlâna'yı pişiriyordum. Zaten bu 
gelişmeye hazır olan Mevlâna, benimle tanıştıktan sonra beni bile 
geçmişti. Mevlâna bir gazelinde şöyle diyordu: 

— Seher çağı gökyüzünde bir ay göründü, gökten indi de gözünü 
bize dikti, bakmaya başladı. Ay zamanında bir kuş vurmuş doğan 
gibi. Ay, beni kaptı, gökyüzüne uçuverdi. Kendime baktım 
göremedim. Çünkü o ayın lütfuyla bedenim can kesildi. Can âlemine 
gitim. Orada da o aydan başka bir şey göremedim. Hâsılı ezeli 
tecelli sırları, tamamıyla anlaşıldı. 

Yine bir gazelinde Mevlâna, bu değişikliği şu beyitlerle terennüm 
eder: 

— Aşkın sarhoş etti beni, ellerimi çırpmaya koyuldum. Sarhoşum, 
kendimden geçmişim, ne bilirim ne yaptığımı. Koruktum, üzüm 


oldum şimdi. Artık kendimi ekşi yüzlü gösteremem ki. Halk, “Böyle 
olmamak gerek” diyor. Böyle değilim ben de, beni, o böyle yaptı. Ve 
yine: 

— Çöp atlayamazdım zahittim, dağ gibi ayağımı diremiştim. Fakat 
hangi dağ var ki, seni tanısın, onu saman çöpü gibi kapıp gitmesin. 
Seni övmek gerçekten de adamın kendisini övmesidir. Çünkü güneşi 
öven kendini övüyor demektir... 

Mevlâna'ya dedim ki sen ve yarenlerinin mal mülk adına neyi 
varsa, can aşkına, aşkın canına bağışlayın. 

Mevlâna şaşırdı. 

— Anlamadım, diye cevap verdi. 

Dedim ki Hz. İbrahim'i anlatayım, dinle: 

Allah, onu Nemrut'un ateşinden kurtardıktan sonra İbrahim 
Aleyhisselam minnettarlığının bir ifadesi olarak bin koç, üç yüz öküz 
ve yüz deve kurban etti. Daha önce kimse böylesi bir cömertliği ne 
görmüş, ne de duymuştu. 

Bu kadar büyük bir serveti neden bağışladığı sorulunca, İbrahim 
Aleyhisselam, “Ben kendi canımı bile O'nun uğruna feda ederim. 
Malımı feda etmişsem ne olmuş? Zaten kimin malını kime feda 
etmişiz ki? Benim ve sahip olduğum her şeyin sahibi Allah'tır. 
Bağışladıklarım hiçbir şeydir. Allah'ın uğruna en değerli şeylerimi bile 
feda ederdim. Meselâ, bir oğlum olsa, Allah isterse onu bile O'nun 
yoluna kurban ederdim” dedi. 

Bayezid-i Bestâmi Hazretleri'nin talebeleri bir gün kendisine 
şeytanı şikâyet ettiler ve “Şeytan imanımızı alıyor” dediler. Şeyh 
şeytanı çağırdı ve onu sorguya çekti. Şeytan: 

“Kimseyi bir şey yapması için zorlayamam. Allah'tan o kadar çok 
korkarım ki bunu yapmaya cesaret edemem. Aslında, insanların 
birçoğu bazen bir ivir zıvır için imanlarını atıyorlar. Benim tek 
yaptığım atılan imanları toplamak” dedi. 


Şeytan da bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur; şeytan 
aşkı bilmez. Aşk şeytana verilmemiştir. Aşk âdemoğullarına 
verilmiştir. 

Allah (c.c.), Cebrail Aleyhisselam'a, “Ya Cebrail! Seni bir 
âdemoğlu olarak yaratsam bana ne şekilde ibadet ederdin?” diye 
sordu. 

“Ya Rabbi! Sen her şeyi bilirsin, olmuş olanı, olacak olanı ve 
olması muhtemel olanı. Cennetlerdeki ve dünyadaki hiçbir şey 
Senden gizli saklı değildir. Benim Sana nasıl ibadet edeceğimi de 
bilirsin. Allah: “Bilirim yâ Cebrail, kullarım bilmezler. Anlat ki dinleyip 
öğrensinler!” buyurdu. 

Cebrail Aleyhisselam: “Ey Allah'ım, bir âdemoğlu olsaydım Sana 
üç şekilde ibadet ederdim. İlk olarak, susuzları sulardım. İkinci 
olarak, ayıp şeyler işleyenlerin ayıplarını setrelerdim. Üçüncü olarak 
da fakirlere yardım ederdim.” dedi. Bunun üzerine Allah (c.c.) da, 
“Bunları yapacağını bildiğimden Ben de seni buyruklarımın hâmili 
kılıp peygamberlerime gönderdim” dedi. 


Şeytanda insandaki özelliklerin biri hariç hepsi vardır. 
Şeytanda eksik olan tek nimet aşk. 
Şeytanın insanı çekememesi aşksızlığındandır. 


Şeytan cenneti hiçbir zaman görmemiştir. Cennetteki yılan çok 
güzel bir şeydi. Dört bacağı vardı; fakat Âdem Aleyhisselam'ın 
başına gelenlerden sonra Allah onun bacaklarını aldı ve kamı 
üzerinde sürünmesini emretti. Kadınlar için derisinden çanta ve 
ayakkabı yapılır. O yılan, şeytan değildi fakat bu olayın 
gerçekleşmesi lâzımdı. Hz. Âdem yasak ağacın meyvesini yemeliydi; 
bu yüzden Allah şeytanı anlık olarak yılanın dilinin ucuna koydu. 


Burada çok ince bir hikmet vardır. Şeytan zehirdi, yılan değildi. 
Şeytan dil bile değildi. Sadece ve sadece yılanın dilindeki zehirdi. 
Bu, bizleri saptıran şeyin dillerimizin ucundaki şeytan olduğunun bir 
işaretidir. 

Allah, Hz. Âdem'i cennetten çıkarırken şöyle buyurmuştur: 
“Birbirinizin arkasından konuşarak, birbirinizi lânetleyerek, düşün ve 
birbirinizin düşmanı olun.” 

Şeytan bir zamanlar melekti, hatta meleklerin hocası idi. Adı da 
Hâris'ti. Hâris, çok hırslı demektir. Allah'a ibadet etmekte çok 
hırslıydı. Kâinatta secde etmedik yer, hatta nokta bırakmamıştı. 
Fakat Allah (c.c.), Hz. Âdem'i yaratınca şeytan yaptığı ibadetlerin 
kendisine özel bir hak tanıdığını düşündü. Kibirlendi, bu yüzden Allah 
ona Âdem'e secde etmesini söyleyince, kabul etmedi. Geçmişteki 
ibadetlerinden kaynaklanan kibri Allah'ın rahmetinden 
uzaklaştırılmasına ve cennetten kovulmasına yol açtı. 

Allah cennetten çıkıp cehenneme gitmesini söyleyince şeytan, 
O'na binlerce sene ibadet ettiğini ve mühlet istediğini söyledi. Allah 
ona kıyamet gününe kadar mühlet verdi. Şeytan da bu zamana 
kadar bütün insanları kandırıp saptırmaya çalışacağını söyledi. 
“Önlerinde, arkalarında, sağlarında ve sollarında olacağım” dedi. 

Allah buna izin verdi; fakat şöyle buyurdu: “Senin bütün 
takipçilerini cehenneme atacağım ve Ben de kullarıma altlarından ve 
üstlerinden tecelli edeceğim.” 

Gördüğünüz gibi şeytan dört yönü alarak üstümüzü ve altımızı 
Allah'a bıraktı. İşte bu yüzden dua ederken ellerimizi havaya 
kaldırırız ve secde ederken başımız yere bakar. 

Bir gün Mevlâna'nın müritlerine sohbetinde Sivas şehrinde Ahi 
Muhammed Divane şeyhi ve üstadı olan Eseddin Mütekellim: “Siz 
nerede olursanız olunuz, o sizinle beraberdir.” (Hadid, 4), âyetini 


tefsir ediyordu. Dayanamadım, ayağa kalkıp herkesin gözü önünde 
misafir hocaya sordum: 

— Allah kulla nasıl beraber olur? 

— Tebrizli, “Senin bu sorudaki amacın nedir?” dedi. 

Fakat o ne kadar yumuşak davranıyorsa o kadar da kızıyor ve öf 
püf ediyordu. 

— Burada gezerim, ne anlamı var? Bu soruda bir garez 
düşünülmez. Sen diliyle bağlanmış bir köpeksin ve eziyet etmeyi 
kendine huy etmişsin, Allah sizinle beraberdir, diyorsun. Allah kulla 
nasıl beraber olur, dedim. 

— Evet, Allah ilmiyle kulla beraberdir; dedi o da. 

— İlim zattan ayrı değildir. Hiçbir sıfat da zaten ayrı değildir dedim. 

— Eski sorular soruyorsun, dedi o, bunun üzerine. 

— Eski mâna ne demek; hâşâ, bunlar yeni doğdu, dedim. 

Bunun üzerine o aciz kaldı. Kalktı baş koyup saygı göstermekle 
meşgul oldu. 

“İşte kelâmcı budur” der halk ve çokları da ona itikat eder. 


Kimyamı Alt-Üst Eden Hatun 





Ben aşkın tadını Mevlâna'dan, 
Taşkınlığını ise Kimya Hatun'dan öğrendim. 


Konya bıraktığım gibiydi. Fırtına öncesi sessizliğindeydi. Durulmuş 
gibi gözüküyordu ama bu durgunluk Mevlâna'nın hatırına “Şems'e bir 
fırsat daha verelim” dercesine gönülsüzdü. Halk ve ulema bana karşı 
arenada aslanın önüne atılmış kurbanlık köle gibi tavırlıydı. Onların 
temkinli duruşu ve beni bir patlatılacak dinamit gibi tehlikeli görmeleri 
hiç umurumda değildi. Aşk, ağzında dinamit ateşle öpüşmekse, hoş 
patlamışım, dağılmışım ne fark ederdi. Mevlâna için gelmiştim. 
Değişecek olan ben değildim. Beni kabullenmeleri için de mihnet 
borcum yok ya. Mevlâna'ya dedim ki: Senin için geldim Konya için 
değil. Deselerdi ki bana, Tebriz'e gelsen baban kabirden kalkıp 
dirilecek, vallahi kılımı kıpırdatmazdım. Onlara taviz vermemi 
bekleme, belki de eskisinden beter olacağım. Benimle yaşamak 
zordur. Sana demiştim. Şems dün neyse, bugün de, yarın da aynı 
Şems'tir. 

Mevlâna bu sefer beni devamlı Konya'da alıkoyma kararındaydı. 
Bana, yanı başında bir ev bark kurmak, bir aile ocağına bağlamak, 
böylece Konya'da kalıcı yerleşmemi sağlamak niyetindeydi. Konya 
ve halkını çok iyi tanıyordu Mevlâna. Yarın bir gün benim için yine 
ileri geri söz edeceklerdi. Dünya ham insanlarla doluydu. Onlar böyle 
ilâhi bir sohbeti hazmedecek, bu sohbete girecek, burada pişecek 


kişiler değillerdi. Onlar, işin yalnız dış yönünü gören, Mevlâna'ya 
sahip olmak isteyen kişilerdi. Şems uzaklaşırsa her şey yoluna girer, 
Mevlâna yine kendileriyle birlikte olur, sanıyorlardı. Hâlbuki hiç de 
öyle değildi. Mevlâna'ya, ben can gibi ruh gibi gerekliydim. Canı 
tenden ayırmak ne ise, bizi birbirimizden ayırmak da oydu. Fakat bu, 
kime anlatılır, kime dinletilirdi? Mevlâna bu düşünceyle, bu endişeyle, 
beni tekrar yitirmekten korkuyor, beni Konya'da alıkoymanın 
çarelerini arıyordu. Biliyordu ki bir daha gidersem ilelebet 
dönmezdim gayri. 

“Kimya” adında, yanında büyümüş, terbiye almış, melek huylu 
zahir ve batın edepleri ile süslü, güzel bir evlâtlığı vardı. Üstelik bu 
kızda, tasavvuf ehline yaraşır bir safiyet, bir gönül zenginliği 
mevcuttu. Mevlâna, küçük yaşından beri, onu kendi çocuklarından 
ayrı tutmamış, öz evlâdı gibi sevmişti. Onu benimle evlendirerek, 
böylelikle Konya'ya yerleşmemi uzun uzun düşünmüştü. Sakındığı 
hususlar da yok değildi. Birinci çekindiği husus, bu evliliği kabul edip 
etmeyeceğim. İkincisi Şems yaşlı, kız genç. Üçüncüsü Kimya'yı öz 
oğlu Alâeddin de gizliden gizliye tek taraflı olarak seviyordu. Küçük 
oğlu kendisine düşman olabilirdi. Tam bir çıkmazın içerisindeydi 
Mevlâna. Bir başka husus da Kimya'ya Konya'nın ileri gelen 
hocalarından birkaç tanesi oğulları adına dünür olmuştu. Bütün 
şıkları düşündü, eledi... Sonuçta Kira Hatun ve Sultan Veled ile 
istişarede bulunur. İlk geldiğim günlerden bu yana bana temkinli ve 
soğuk duran Kira Hatun, “bu evliliğe karşı çıkar” diyenleri yanıltan bir 
tavırla olumlu yaklaşır. Sultan Veled “Babacığım sen en iyisini 
bilensin. Senin endişelendiğin husus kardeşimse, meraklanma ben 
Alâeddin'i ikna eder tepkisini engellerim. Kimya bacım ne der onun 
fikrini de almak lâzım”, der. 

Mevlâna, ilk eşi Gevher Hatun vefat edince uzun süre evlenmeyi 
istememişti; ancak onu sevenler daha önce Hıristiyan olan ve kocası 


ölünce üç çocuğu ile dul kalan Kerra Hatun'la evlendirmişlerdi. Onun 
çocuklarını da kendi çocuklarından ayrı tutmayan hatta kendi 
çocuklarından daha titiz sevdiği üvey kızına düşüncesini açınca 
Kimya süküt etmiş “Babam beni benden iyi bilir” diyerek babasının 
fikrini onaylamış. Kimya gibi ezel terbiyesi almış bir kız için sebep 
teşkil etmezdi. Benim aşk ilhamım karşısında o kız, kısa zamanda 
“hâl ehli” bir hatun olurdu olmasına da bu evliliğe sıcak bakmayan 
sadece Alâeddin değildi, ben de pek istekli değildim. 

Şimdi asıl mesele, beni böyle bir izdivaca ikna etmekti. Ben ki 
ömrünce evliliği düşünmemiştim. Yaşım altmış sekize dayanmış, 
bunca sene kadını aklımdan geçirmemiştim. Evlilik gibi bir derdim 
olmadığını Mevlâna da biliyordu. Onu esas terleten nokta da buydu. 
Bir sohbet sırasında, bu konuyu bana açtı. 

— Kimya Hatun'dan ne güzel yoldaş olur öyle değil mi Şems? 

— Kime? 

— Tabii ki sana. 

— Beni az çok tanırsın. Bu yaşa kadar aklımdan zerre miktar 
kadın geçmedi şükürler olsun. 

— Allah kadınları bize eş kılmadı mı? 

— Kadın bazısına eş, bazısına da leştir. 

— Bak cancağızım, Kimya taze bir kız, ben ise şehvetten kendini 
arındırmış erim. Sana Hz. İsa'nın Mecdelli Meryem'e dediğini derim. 
Mecdelli Meryem İsa'ya âşıktır, ondan evlilik teklifi beklemektedir. İsa 
durumu anlar ve der ki “Evlilik vücut işidir, boşuna bekleme bende 
vücut yok”. 

— Ben istiyorum ki yalnız olmayasın, bir sohbet yarenin olsun. 
İsterim ki abdest suyunu döken olsun. Kadının lâtifliğini Allah bizlere 
ihsan etmiştir. Yoldaşlık bedenle olmaz, gönül muhabbeti de gıdadır 
ruha. Amacım odur ki Şems'im manevi lezzeti ile Kimya kızımı da 
beslesin. Kimya'm da dostuma hâldaşlık etsin. 


Mevlâna'nın sözleri ile düşünmeye başladım. İkna etmesindeki 
maharet söyledikleri değil, söyleyemedikleriydi. “Ey Şems, sen 
benim için alemden öte aşksın, maşuğumsun, içimde korkular 
tünüyor tekrar gidersen diye, nasıl dayanırım bir daha gidişine. 
Yorgun yüreğim çatlar sürgünlere salarsan kendini. Kimya ayağına 
pranga olmasın, sana açlığım Kimya'yı yüreğinden bağlasın, Kimya 
da sana pranga olsun ki korkularım yersiz çıksın. Anla işte 
biçareyim, divaneyim sana bağ olarak kızımı vereyim de gelmesin 
başıma korktuğum. Korkularımı boşa çıkarmak için, beni sevdiğin 
için kabul et evliliği.” 

Dostun yüreğinde sancı sancı oturan ifadeleri okumuştum. 
Kararımı ancak Kimya ile konuşunca kesinleştirecektim. 

— Buna Kimya da razı ise makbulümdür. Mademki esmesi mutlak 
fırtınaları benim için göğüslenmeye heveslisin, haydi istediğin gibi 
olsun. 

Kimya ile yüz yüze konuşmak istedim. Dergâhta yıllarca kalmama 
rağmen kendisini ilk kez görecektim. Niyetini, hakkımdaki görüşünü 
öğrenmeliydim. İçime sinmeyen yanımı ancak o dindirebilirdi 
cevapları ile. 

— Benim için sana ne anlattılar, ne söylediler duymuş gibi 
biliyorum. Ben gözleri de gönülleri de okuyanım. 

— Başkalarının sözü ile hareket etmem. Kulağım dışarıya sağırdır. 

— Cevabını takdir ettim. 

— Merak ettiklerin varsa çekinmeden sor. 

— Bu yaşına kadar neden evlenmedin? Arzuların, tutkuların hiç mi 
olmadı? 

— Gençliğimde hemen hemen her günü oruçla geçirmenin sebebi 
içimdeki gelişecek olan cinsel tutkuları yok etmekti. Bunu başardım. 
Şehveti öldürdüm. Hiçbir varlığa cinsel arzu duymuyorum. Aşkı tutku 


olarak görmüyorum, sevgiyi şehvetle perdelemem. O nedenle altmış 
sekiz yaşına kadar bekâr kaldım. 

— Kadınlar için ne düşünüyorsun? 

— Evlenmeyişimin nedeni kadınlardan nefret ettiğimden ya da 
onları kötülüğün sebebi gördüğümden değil. Kadınları şeytan olarak 
gören sapkınlardan değilim. Allah'ın emanetidir onlar. Ben 
masivadan el etek çektim. Ne kadın, ne yiyecek ne şeref ne de para 
pul gözümde yoktur. Hz. İsa Efendimize de birçok kadın âşıktı, ancak 
o kadından yana feragat etti. Ben de aşk yolunda İsa'laştım. 

— Peki ya şimdi İsa'ya ne oldu? 

— Baban beni “Bana üç şey sevdirildi: Namaz, güzel koku ve 
kadın” diye buyuran Muhammed Efendimiz'in sünnetine davet etti. 

— Ne güzel bir davet bu. 

— Davet edilen de, eden de ne güzel. 

— Gençşsin güzelsin, onlarca talibi olan Kimya neden Şems'i kabul 
etti? 

— Feda için. 

— Neyin fedası, neye fedadır? 

— Hiç... Fedakârlık... Sadece aşka fedakârlık. 

— İkimiz de Mevlâna'yı mutlu etmek için rıza göstereniz öyle değil 
mi? 

Kimya öyle güzel konuşuyordu ki karları erimiş dağdan akan bir 
billur pınardı. Gün boyu dinlenilse doyulmayandı. Sesi kâh gül 
yaprağı, kâh sabah çiği. Kelimeleri bir ney üflemesi gibi yanık, bir 
kadife gibi yumuşak, gözyaşı misali ılık. Asya, Hint destanlarındaki 
Hurşid, Kimya'nın yanında sadece bir tomurcuk kalır, ama bende 
Cemşid'lik yok. Kimya'nın ayağının önüne gezegenleri sererdim; 
ancak güneşte ışık sönmek üzere. İçimdeki şehvet canavarını 
öldüreli seneler oldu. Kadınlarla avunacak yaşta değilim. 
Kadınlardan kaçtım. Ateşimi güneşe yolladım yollayalı artık bir 


külüm, parmak ucu kadar kâğıdı bile tutuşturamayacak kadar 
sönmeye yüz tutmuş bir kül. Neyim varsa Mevlâna'ya adamıştım. O 
konuşurken ben gökyüzünde sütbeyaz süzülen turnalar gibi dalmış 
gitmişim. Baktım, bakışları mavi gözlerimde. 

— Yanan ve yakan ateştim, artık yavaş yavaş sönüyorum bilesin. 

— Bütün ateşini babama mı savurdun? 

— Hayır, o zaten yanıyordu. Ben sadece rüzgar oldum. 

— Sen de herkes gibi babanı değiştirdiğimden şikayetçi misin? 

— Babam seninle mutlu. Müşteki değil, bilâkis minnettarım size 
efendim. 

O düşünedursun fedakârlığa adanmanın derinliğini ben Kimya ile 
ilgili düşüncelere dalmışım sessizliğin ortasında. Kimya Hatun yaşı 
taze, hayatın körpe gülü. Birçok taliplisi var. Başta Alâeddin olmak 
üzere nice genç delikanlı onun için yanıp kavrulmakta. Bir yürüdü mü 
bahçedeki gülleri kıskançlıktan solduracak kadar güzel. Alnı ayın 
şavkı. Gözleri gece karası. Salkım salkım saçları gül yüzüne perçem 
perçem düşen Kimya. Yaşıtları bütün kızlar ona imrenmekte hem de 
onu kıskanmakta. Nazar dokunur diye sakınılacak güzellikte bir 
cennet bağı. Aşk için fedakârlığın örneği. Mevlâna, benimle ilgili 
düşüncelerini Kimya'ya açınca, tereddütsüz, tedirgin olmadan şu 
cevabı verecek kadar asil bir hatun: “Babacığım Şems'e olan aşkını 
biliyorum. Aşkın için adanmışlıksa benden isteğin bil ki binlerce 
Kimya sana ve Şems'e feda olsun. İsmail teslimiyetiyle dünyalığımı 
adarım Şems'e. Bunu sırf senin gönlünü ferahlatmak için değil, 
meleklerin gıpta ettiği ikinizin aşkına nail olmak bana da şeref 
verecektir. Vazgeçmişim dünyalık her şeyden, yeter ki sizin 
aşkınızdan ben de nasipleneyim. Ben de bir Züleyha olayım.” 

Kimya ile evlilik konusunu yüz yüze konuşmama rağmen içimdeki 
sıkıntı dinmemişti. Tedirgindim. Mevlâna'yı üzecek olursam diye. 
Tereddütteyim senelerdir gönlümde taşıdığım aşk yolculuğundan 


tökezlersem diye değildi endişem. Aşk için hayatındaki her şeyi bir 
çırpıda silen, aşk uğruna bütün herkesi karşısına alacak kadar 
çırpınan, maşuk için her şeyini feda eden Mevlâna'yı üzersem diye 
çekiniyordum. Hayatımda ilk kez böylesine bir korkuyu yaşıyordum. 
Cesur Şems ürkek ceylana dönmüştü. Ya Kimya Hatun'u mutsuz 
eder de maşuğum kahrolursa. Gönülsüz evlilik göz kamaştırıcı 
neşeleri pek davet etmez. Mevlâna'dan başka maşuğum olmamış ve 
gönül kamaştırıcı ısmarlama evlilik, bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
içimizde geliştirmiş olduğumuz ideal maşuk modelinin birdenbire 
karşımıza çıkmasıdır. Kadınlara kapıları kapatalı çok olmuştu. 
Kalbim ile kavlim arasına kapı koymuştum. Kimya, seneler önce 
aşka verdiğim sözün sadakatine anahtar olamazdı. Hem on sekiz 
yaşın çılgınlığı, hem de altmış sekiz yaşın susuzluğu ile sevmek 
arasında gelip gittiğim dalgalarda boğulmak da işin cabası. O 
çürümeye yol alan yaşlı dünyamın tek kadını, tek gönül tesellim. 
İnsan bir başkasına rehberlik ederken dahi bir rehber tarafından 
idare edildiğini anlıyor. 

Ya beni küçümserse diyordum; ya zayıf bulursa, ya sevmezse? 
Ama sevginin maskeye ihtiyacı yoktu. Tektim ve beni bütünümle 
seviyordu. Sevmeye mahkümdu. Yalnız beni sevmişti ve yalnız beni 
sevecekti. Bu ilk ve son aşkındı Kimya. Ne manidar konuşmuştu. Bir 
pınar sesi kadar berraktı, bir kuş cıvıltısı kadar bakir. Aşk insanı 
gerçekten çocuklaştırıyor. İnanmış görünen bir adam yapıyor yani. 

Gökyüzünde bir Süreyya'dır Kimya; görülen ama ulaşılamayan, 
yeryüzünde bir Firdevs, hayran olunan ama yaşanamayan... Kimya 
mânaya aşiyandır, sırra ayandır. Senelerin getirdiği hal üzere 
maneviyat deryasında ilahi aşka açtır, susayandır. Susamışlığı ile 
suskundur. Sanki onun beklediği de bendim. Dualarla, rabıtalarla 
avunmuştur. Meryem misali süküt oruçları tutmuştur. 


Kimya kendini saklamış bir hazinedir. Harami bakışların ihlâlinden 
sakınmıştır. Kendi hemcinslerinden bile kendini saklayacak kadar 
hicaplıdır. Sakınır aynalardan güzelliğimle kibirlenmeyeyim, o habis 
hastalığa yakalanmayayım diye. Sadedir Kimya. Asudedir. Asaleti 
takvada bulan Fatma'dır.. Hayatın şımarıklığına kapatmıştır 
kapılarını. Nerede bir yetim yürek görse naif sözlerle ruhları okşar. 
Yaşıtları çeyiz telaşında iken o, “ahlâktan ve iffetten daha güzel çeyiz 
mi olur” der. 

Çölde yalnızlığı ile Yaradan'a teslimiyet gösteren Hacer'dir Kimya. 
İnandığına güvenen, güvendiğine “neyim varsa sana, yoluna fedadır” 
diyen vefakâr Hatice'dir Kimya. Dünya oyuncaklarına tamah 
etmeyen, hayallerJde yaşamayan esas zenginliği iç güzelliğinde 
gören bir Rabia'dır Kimya. Dualarında hiçbir zaman dünyalık 
istemeyen, ömründe bir kez olsun kendisi için dua etmeyen asaletli 
bir kahramandır Kimya. 


Hangi Kimya sırrını çözebilir di Şems'in? 
Hangi Kimya güneşte erimezdi ki? 


Mevsim kıştı, medresenin sofası, perde ile bölünerek, bir oda 
haline getirilmişü. Mütevazı bir nikâh merasiminden sonra, yeni 
evlilere bu sofa verildi. Nikâh duamızı Sultan Veled ve Hüsamettin 
Çelebi'nin şahitliğinde Mevlâna okudu. Mehir konusu açılmadı, 
ancak ben söz alarak: 

— Kimya Hatun mehir olarak sana sunacağım bir çöp bile yok. 
Varım yoğum kulluğum, onu da Allah'a sunmuşum. Başım feda 
olsun, diyeceğim; ancak başımı baban için adamışım. Sana mehrim, 
yalnızlığına vereceğim hasbıhâlimdir. Sözlerimden başka servetim 
yok bilesin. Kimya gözlerini tebessümle tamam mânasında açtı 
kapadı. 

İlk gece odaya girdiğimde: 

Kimya ilk gecenin korkusuyla ürkek bir tavşan gibi titreyerek 
odada bir duvardan diğerine yürüyordu. Kandilin ışığında zayıf ve 
küçük bedeninin gölgesi tavanı kapatıyordu. Dergâhtaki kadınların ilk 
gece yaşanacaklar ile ilgili kötü telkinleriyle tedirgindi. Parmaklarını 
çıtlatıyor, avucunu Ovuşturuyor, ne yapacağını bilmeyen avcının 
elinden kaçmaya çalışan bir ceylan gibi odanın içinde dolaşıyordu. 

— Takatin kesilmiştir, otur istersen. 


— Abdestli misin? 

— Evet. 

— Âdetlerin canı çıksın. Zihaf namazı diye bir şey yok. Üstelik 
aramızda zihaf da olmayacak. Şimdi yatsı namazını birlikte kılalım ve 
sen yatakta uyu. 

— Ya sen. 

— Ben Kur'an okuyacağım. Uykum gelirse eşikteki minder yeter 
bana. 

— Babam eşikte yattığını duyarsa üzülmez mi? 

— Söylemezsek üzülmez. Birlikte namazı kıldıktan sonra “Allah 
rahatlık versin” dedim. Kandili söndürdüm. Pencerenin kenarında 
ayın ışığında Kur'an okudum. 

Kimya ile yaşadığımız sofa, medresenin avlusuna bakıyordu. 
Mevlâna'nın ailesi ve çocuklarıyla birlikte oturduğu bu küçük 
medrese, hepimize konaklık ediyordu, tüm aile bir arada 
oturuyorlardı. 

Kimya, susması gerektiğinde susan, konuşması gerektiğinde 
konuşan, kelimeleri (özenle seçen, nezaketini, (o hürmetini 
esirgemeyen, ahlâkı ile gönlümde her geçen gün büyüyordu. 
Benimle sohbet etmeyi seviyordu. Sanki senelerdir bir kafeste 
tutulmuş ta konuşmaya, dinlenilmeye aç bir kuş gibiydi. Dergâhtaki 
kadınlar ve annesi “Kadın kısmı az konuşur, hatta hiç konuşmaz” 
diyerek hep susturmuş Kimya'yı. 

Kimya Hatun gün geçtikçe ilahi aşk yolunda arifan olmaya 
başlıyordu. Bir gün dedi ki: 

— Aşkta bakış önemli mi? 

— Elbette. 

— O hâlde biz ilahi aşk içerisinde Cemalullah'a nail olacağız öyle 
değil mi? 


— Aşk bakışta kıvılcımlanır, görmek değil, bakıştır sırrı çözen. 

Hz. Yusufu gören kadınlar onu bir an görünce sadece 
parmaklarını kestiler. Ya bir de bakıştan Yusuf aşkı gönüllerine 
girseydi tepeden tırnağa kendilerini doğramazlar mıydı? 

— Ruhlarımız Elest aleminde gördükleri Cemalullah'ın aşkından 
habersiz mi şu dünyada? 

— Her ruh habersiz değildir. Sırrı gaflete gömen göremeyecek. 

Sırrı çözen o nazara erecek. 

— Gül ve gonca sırrı yani. 

— Güya “kimi gülistanda gonca gül olur” imiş. “Kimi gonca güle 
hâr (diken) olur gider” imiş... 

— Şimdi anlıyorum babamın ne denli sana divane olduğunu. İlk 
günlerden sonra mahzun, ürkek Kimya gitti yerine güleç, konuşkan, 
çocuksu hareketler gösteren bambaşka Kimya geldi. Dergâhtaki 
kadınlar Kimya'nın bu haline şaşırmışlardı. Aralarında güya Kimya 
bu evliliğe tahammül göstermez, canına kıyar mı kıymaz mı diye 
bahse tutuşmuşlardı. Beklentilerin aksine mutlu bir Kimya ile hepsi 
şaşkındı. Olup bitene anlam veremiyorlardı. Haftalar sonra Kimya'nın 
hal ilminde geliştiğini, ilim-irftan hitabetleri ile dergâhtaki kadınları 
hayrete düşürdüğünü duyan halk ve kadınlar ona imrenmeye, onu 
kıskanmaya başladılar. Hele Kimya'nın “Siz Şems'i tanımıyorsunuz, 
hepimiz yanlış tanımışız. Ben onun yanında öyle feyzler tadıyorum ki 
gün boyu yanı başımdan ayrılmasın istiyorum. Namaza durduğunda 
bir oan önce bitse de muhabbetine devam etse diye 
sabırsızlanıyorum” dediğinde, duydukları karşısında hepsinin beti 
benzi değişmiş. 

Mevlâna'nın Sultan Veled'den birkaç yaş küçük, ortanca oğlu 
Alâeddin Çelebi, o günlerde genç bir delikanlıydı. Evin bu teklifsiz 
oğlu, bazen arkadaşlarıyla birlikte medreseye girip çıkıyor, bu haller 
beni üzüyordu. Alâeddin bir gün yine, medrese avlusuna açılan 


sofanın önünden geçmişti. Alâeddin Çelebi'ye şöyle bir ihtarda 
bulundum: 

— Ey gözümün nuru... Zahir ve batın edepleriyle bezenmişsin 
amma, benim odamın ve penceremin önünden geçerken biraz 
hesaplı hareket etmen icap eder. 

Genç Alâeddin Çelebi, bu sözlere kırılmış, biraz sertçe cevap 
vermişti: 

— Kimin evini kimden kıskanıyorsun şeyhim. 

Bu söz o günden itibaren aramızdaki soğukluğun iyice buz 
tutmasına sebep olmuş, gönlüm incinmişti. Alâeddin'in densizliğine 
karşı içimden ona şiddetli bir sesle bağırmak geçti. Mevlâna'nın 
hatırı olmasa bir şimşek bakışımla onu oraya sererdim. 

Önceleri bana karşı gelen, Konya'dan uzaklaşmama sebep olan 
topluluk, aslında yatışmış değildi. Konya'ya döndükten sonra, 
benden özür dilemelerine rağmen pusuda bekliyor, fırsat 
gözlüyorlardı. Bu sefer aralarına, şehrin ileri gelen birkaç softasını da 
almışlardı. Alâeddin Çelebi gibi bıçkın bir delikanlıyı da saflarına 
katmışlardı. Muhalif cephem kalabalıklaşıyordu. 

Bir gün medresenin bahçesinde dervişlerle sohbet ediyordum. 
Alâeddin destursuz olarak sözümü kesti: 

— Bu dünyanın kutbu dedem ve babamdır. Siz mum alevinden 
medet bekliyorsunuz, diyerek beni tahrike yeltendi. 

— Mevlâna'da ledün ilminden inciler vardır. O konuşurken 
sözlerinin kimseye faydası olup olmayacağını hesaba katmaz, ama 
ben çocukluğumdan bu yana Allah ilhamı ile konuşurum. Birini 
sözümle cezbelendirir, akıllandırır, terbiye ederim. Bakmayın benim 
hırçınlığıma, sözüm haylazı terbiye eden kırbaçtır. 

— Sen rüzgâr gibi yıkıcısın, bıçak gibi kesicisin. Senin sözlerinde 
beladan başka ne var? 


— Mevlâna konuşunca uslu kedi gibi dinliyorsunuz. Ben 
konuşunca yırtıcı kaplan kesilip üzerime atlamak için fırsat 
kolluyorsunuz. Oysa o benim söylediklerimin aynısını konuşuyor. O 
sessiz, ben sesli konuşuyorum. Fark yok aramızda, Mevlâna beni 
takip eden bir taklitçi. O ne güzel bir taklitçi, diye cevap verdim. 
Alâeddin homurdanmaya başladı. Hiç tereddüt etmeden devam 
ettim: 

— Boşboğazın biri boğazından hırıltı çıkarıyor. Evlat sakin ol. 
Herkes kendi yürek kitabını okur. İçin mezbaha gibi kan revan. 
Gözün lavlar püskürtüyor. Denizime gel de seni dinlendireyim. 

Alâeddin birden ayağa fırladı, üzerime doğru yürümeye başlayınca 
ben de yerimden kalktım asayı ona doğru fırlatacaktım. Dervişler onu 
tutarak dışarı çıkardılar. Olay şehre yayılır yayılmaz, benden nefret 
eden fitneciler Alâeddin Çelebi'yi bir kenara çekerek: 

— Bu ne cüret. Yabancı bir adam gelsin, kırk yıllık baba ocağına 
evlâdını sokmasın, bu görülmüş şey mi? Diye onu dolduruşa 
getirerek Onun toyluğundan faydalanmaya çalışıyorlardı. Hayatta bir 
aşksızlara bir de başkasının ağzına bakan zavallı ahmaklara acırım. 
Böyleleri ne yalak, ne aciz yaratıklardır. Alâeddin de bu 
zavallılardandı. Başkasının ağzı ile konuşmayı severdi. Sünepe, 
uyuz ve silik bir delikanlıydı o kadar. Bakmayın siz ileride beni şehit 
edenlerin içerisinde Alâeddin de var dı diyenlere. Bir tavuğu kesecek 
kadar yüreği olmayan ürkeğin tekiydi. Birden palazlanan saman 
çöpüydü o kadar. 

Alâeddin, çevredekilerin dolduruşu bir taraftan, Kimya ile evlenişim 
diğer yandan öyle bir hale gelmişti ki neredeyse üzerime çullanıp 
boğacak azgın bir kuduz köpek haline gelmişti. Gözleri şimşekler 
çakıyordu. Ancak ısıracak köpek dişini göstermezdi. 

Benim bulunduğum meclislere izinsiz giriyor, söze karışıyor, beni 
tahrik etmek için elinden geleni yapıyordu. Fitneciler bu duruma kıs 


kıs gülüyordu. Durumu Mevlâna'ya açtım. Üzüleceğini bilerek uzun 
süredir sabrediyordum. Benden duysun istedim. Bir şey söylemeden 
odadan dışarı çıktı. Doğruca Sultan Veled'in yanına gitmiş: 

— Şimdi anlıyorum, Âdem babamızı. Bir yanda asi Kabil, diğer 
yanda asude Habil. Sivrilik ve yumuşaklık. Âdem babamızın ciğer 
acısını anladım. Arif Sultan Veled'im ve isyankâr bıçkın Alâeddin'im. 
Söyle ben ne yapayım oğlum? 

— La tahzen baba. Allah var, sıkıntı yok. Alâeddin; cahil, kanı 
kaynayan bir yaştadır. Seni sever, muti bir evlattır. Onun hırçınlığı 
çevredeki fitnecilerin sayesindedir. Ben onunla konuşurum usulünce. 
Düzelir zamanla, sen dert etme babacığım. 

Sultan Veled çok münis, yumuşak huylu babası gibi ilim düşkünü 
bir yağız yiğitti. Onu daha önceleri de sevmiştim. Ve çok seviyordum. 
Bambaşka bir hali vardı. Mevlâna'ya lâyık bir oğuldu. Gerek 
dergâhtaki bana hizmetlerinde, gerekse Şam'dan beni getirirken 
edep ve terbiyesi ile beni kendisine hayran bıraktırdı. Oğlum olsaydı 
Sultan Veled gibi olmasını dilerdim. Beni nerede görse halimi 
hatırımı sorar, bir arzum olup olmadığını öğrenmek isterdi. 
Sohbetlerime katılmak için icazet ister, ağzı açık pür dikkat beni 
dinlerdi. Sözlerimi sonradan kâğıda not aldığını duydum. Bu durumu 
öğrendiğimi duyunca gelip özür dilemişti. Ben de “Önemi yok, sen 
yazabilirsin gökkubbe altında kelâmlarımı kalem kalem yazdırmayı 
dileseydim kâtip olarak seni seçerdim” dediğimde öyle bir sevindi ki 
yanaklarımı kuzunun koyunu öptüğü gibi öptü. 

— Yeter evlat, dudağınla abdest almışçasına yıkandı yüzüm. 

Güldü. Sevinçle: 

— Hakkınızı helâl ediniz efendim diyerek yanımdan ayrıldı. 

Sultan Veled babasına verdiği söz üzere Alâeddin'i bir 
kahvehanede nargile içerken bulur. Kahvedekileri gözü ile süzünce 
hemen hemen hepsinin berduş ayak takımı olduklarını anlar. 


— Ne işin var bu eli boşların yanında. Senin yerin gönlü hoşların 
meclisidir kardeşim. 

— Bir ailede iki âlim yeter, ben fazlayım zaten. 

— Bu ne biçim konuşma. Sen Mevlâna oğlusun unutma. 

— Babam ne buluyor bu Şems denen delide. 

— Ah kardeşim, gözlerin ne kadar da puslu. Bir şulesi var ki 
Şems'in, aydınlığının berraklığı gökyüzüne sığmaz. Ah kardeşim, 
sözlerin ne kadar paslı. Şems'in öyle muhabbeti var ki sanırsın 
cennet dile gelmiş konuşuyor. 

— Gökyüzünüz de, güneşiniz de sizin olsun. Ben biraz da gayya 
kuyusunun karanlığını koklamak istiyorum. 

— Afyon mu içiyorsun sen. Bu ne densiz konuşma. Senin 
büyüğünüm, üzerinde hakkım var. Görüyorum ki buradaki berduşlar 
benden itibarlı senin yanında. 

— Siz Şems ile sarhoşsunuz, ben otla sarhoş olmuşum çok mu? 

— Yazıklar olsun sana. Adam gördüm, ayağına kadar geldim, 
konuştuğun sözlere bak. Bugüne kadar seni kolladım, yanında 
oldum, sahiplendim. Bu andan sonra babamı ve Şems'i üzecek 
olursan karşında beni bulursun. 

— Eşyalarımı gönderin, dergâha gelmeyeceğim artık. Başınıza 
çalın Şems'inizi. 

— Babamı hiç düşünmüyor musun? 

— Onun gözünün Şems'ten başkasını gördüğü mü var? Varsa 
yoksa Şems. Bu Tebrizli hepinizi iyi büyülemiş. En çok zoruma giden 
Kimya'nın da Şems'in büyüsüne kapılması. Kart adama vardı benim 
kendisini sevdiğimi bile bile. Bütün kadınlardan nefret ediyorum. 

— Bacımız için ne biçim konuşuyorsun. Utan aşktan. Utan 
sevgiliden. 

— Yürek Allah'ın elindedir. 


— Hidayet de Allah'ın elindedir. Allah seni ıslah etsin. Sen yoldan 
çıkmışsın. Senin için dua etmekten başka çarem yok kardeşim. 
Eşyalarını gel kendin al. 

Kimya, hikâyeleri ve Farsça şiirleri çok seviyordu. Sürekli benden 
hikâye anlatmamı, şiir okumamı isterdi. Ben derviş hikâyeleri şark 
menkıbeleri anlattıkça ağzı açık tatlı heyecanla dinlerdi. Bir 
keresinde Cemşid ile Hurşid'in hikâyesini anlattığımda öyle güldü 
öyle güldü ki sesi avludan duyulmuştu. Başta Kerra Hatun ve diğer 
kadınlar hayret etmişler. 

Bir akşam sohbet esnasında ona bakarak tebessüm ettim. Sordu: 

— Efendim neden gülümsediniz? 

— Seni gördükçe tasavvufun dişi aslanını gözümün önüne 
getiriyorum. 

— Kimmiş o dişi aslan? 

— Rabia Adeviyye. Allah ondan razı olsun. 

— Babam küçüklüğümde o mübarek insandan bahsetmişti. Hatta 
bir keresinde çarşıdan eve gelirken sokakta gördüğü bir Hristiyan 
kadına bakarak, ona üç kez “Rabia, Rabia, Rabia” demiş. Kadın 
şaşırmış, bu adam bana neden böyle seslendi diye. Merak etmiş 
araştırmış. Ona “Mevlâna seni Müslümanların velilerinden Rabia'ya 
benzetti herhalde” deyince iyice merak etmeye başlamış. Neticede 
Rabia Adeviyye'nin hayatını öğrenince ertesi gün dergâhımıza geldi. 
Hepimiz bu kötü işlerde çalışan kadının babamla ne işi olur diye 
merak ile avluya toplanmış içeride olup biteni bekleşmeye 
başlamıştık. Biraz sonra elinde Kur'an başını kapatmış şekilde çıktı 
Hıristiyan kadın. Dervişlerden öğrendik ki, Rabia Veli'yi araştırırken 
hidayet nuru ile tanışmış ve Müslüman olmaya karar vermiş. 
Babama kelime-i şahadeti okumuş ve müridi olmak istediğini iletmiş. 
Bu olaydan sonra dergâhtaki kadınlar Rabia'nın hayatını iyice merak 
edip babamdan öğrenmek istediler. Babam “Rabia olmak arzu işi 


değil aşk işidir, her yürek kaldıramaz Rabialığı” dedi. Ben de 
kütüphanede okuduğum kitaplardan öğrenmeye çalışırken babam 
geldi. Beni kucağına alarak Rabia Veli'yi anlattı. 

— İşte sende "Rabia"lık gördüğümden gülümsedim. Sen de onun 
gibi çok yiğitsin. 

— Sizden de dinlemek isterim o yiğit hanımı. 

— Rabia-i Adeviyye, Basra'da dindar bir babanın fakir çocuğu 
olarak doğmuş, henüz ergen olmadan önce de vefat eden anne- 
babasından sonra da, fakirlik ve öksüzlük mihneti altında yalnız bir 
hayata mecbur kalmıştır. 

Allah âdildir. Bir yandan alırsa, diğer yandan verir. Bu yokluk ve 
mahrumiyet, kendini Allah'a veren Rabia'da manevi duyguların 
inkişafına sebep olmuş; iç âlemine dönen Rabia, kısa zamanda 
günün, büyük velilerinden Süfyân-ı Sevri, Hasan-ı Basri gibi zâtların 
da gıpta ve takdirlerine lâyık hâle gelmiştir. 

Kulübeciğinin içinde serili bir hasır, köşesinde ise içi hurma 
yaprağı ile dolu bir minderciğinden ibaret ev döşemesi, onu hiçbir 
zaman üzmemiş, bilâkis huzur verip vecd almasına sebep olmuştur. 

Nitekim kendisini ziyarete gelen Süfyân-i Sevri, “Ya Rabia, arzu 
ederseniz yakınlarınız size yardım ederler. Bulunduğunuz bu 
mütevazi döşemeyi değiştirir, halinize bir çekidüzen verebilirsiniz.” 
yollu bir teklifte bulunmak istemiş, ancak Rabia'nın cevabı kesin 
olmuştur: “Ben halimden müşteki değilim ki, onlara müracat ihtiyacını 
duyayım. Hatta içinde bulunduğum hâlden, bütün dünya elinde olana 
dahi müracaat etmedim. Nerede kaldı ki, o dünyanın zerresine sahip 
olan aciz insanlara rica edeyim!” 

Rabia'da bir tek ölçü vardı. O da şu fani ömrün, İslam'a en uygun 
şekilde yaşanıp yaşanmaması idi. Şayet, dini emirlere tıpatıp uyan 
bir hayat yaşanıyorsa, onun nazarında işte bu hayat gayesini 


bulmuş, hedefine ermişti. İsterse o hayat, hasır üstünde geçsin, 
isterse hasır dahi bulamasın da toprak üstünde devam etsin... 

Basralı zenginlerden olan Süleyman Haşimi kendisine bir mektup 
yazıp, kazancını ve ileride daha da çoğalacak servetini izah ettikten 
sonra: “Bütün bunlar senin emrine amadedir. Yeter ki, beni kabul 
eyle, nikâhım altına girmeye razı ol.” deyince, Rabia'nın cevabı sert 
olmuştur: “Kazancınla mağrur olup, ona güvenme. Bunlar köpük 
gibidirler. Ne ölüme mani olurlar, ne de başına gelecek bir takdire. 
Sen yarın varacağın İlahi huzurda sana lâzım olana bak, onunla 
teselli ol. Bir de sakın ben ölürken vasiyet ederim de bu servetimle 
arkamdan hayır işlerler, diye bir vesveseye de aldanma. Sen kendin 
kendine vâsi ol, servetini kendi elinle İslami hizmete harca, ölmeden 
vasiyetini kendin yerine getir. Şunu da unutma ki, emrime amade 
edeceğini yazdığın şey, gönlüme ağırlık, kalbime karanlık verir. 
Benim için cazip bir şey olmaktan çoktan uzaklaşmıştır onlar...” 

Hanımlar, ziyaretine gelirler, nasihat isterlerdi. Söylediklerinden biri 
de şöyledir: “İyiliklerinizi de gizleyin. Tıpkı kötülüklerinizi gizlediğiniz 
gibi. İyiliklerini ilân etmek, rüzgârın karşısında un savurmak gibidir. 
Alıp götürür. Eliniz boşta kalır.” 

Rabia, bütün varlığını imana, Allah aşkına adadığından bu yüzden 
evlenmeyi bile düşünmemişti. Bir gün kendisine, niçin evlenmediğini 
sordular. Cevabı şöyle oldu: “Üç şey vardır ki benim bütün dünyamı 
dolduruyor. Evlenmeyi düşünmeye vakit bırakmıyor.” Sordular: “Nedir 
o üç şey?” Cevap verdi: “Son nefesimi verirken imanla gidecek 
miyim? Mahşerde kitabım sağımdan mı, solumdan mı verilecek? 
Halk, cennetle cehennem yolunda ikiye bölününce, ben hangisinde 
yer alacağım.” 

— Onun hayatından hikâyen yok mu ey efendim. 

— Olmaz olur mu, sen çok seversin anlatayım bir tanesini. 


Bir gün namazda iken evine hırsız giren Rabia, namazını 
bitirinceye kadar hırsızın bir şey bulamayıp eli boş döndüğünü 
anlayınca seslendi: “Ey muhtaç adam, bari ibrikteki sudan abdest 
alıp iki rekât namaz kıl da emeğin büsbütün boşuna gitmesin...” 

Hırsız şaşırmış, korkuyla karışık bir ruh hâline kapılmıştı. Hemen 
abdest alıp orada namaza durdu. Rabia bundan sonra ellerini 
kaldırıp dua etti: 

“Ya Rab, bu muhtaç, benim evimde alacak bir şey bulamadı, onu 
Sen'in kapına gönderdim. Sen elbette benim gibi değilsin. Onu boş 
çevirmezsin.” 

Namazı bitiren hırsızın, tövbe etmeye başladığını duyunca, bu 
defa da şöyle yalvardı: “Ya Rab, bu adam kapında birkaç dakika 
bekledi, hemen kabul ettin; ama bu aciz, bütün ömür boyu 
kapındaydı, hâlâ böyle kabul edilemedim!” Kalbine doğan ses 
şöyleydi: 

“Üzülme, onu senin hürmetine kabul ettik!” 

— Bu olayı daha önce duymamıştım. Teşekkür ederim efendim. 

— Niçin? 

— Beni böyle bir âşık insana benzeterek onurlandırdığınız için. 

— İltifat değil Kimya'm hakikat, hakikat. Haydi, yorgun ve halsizsin 
biraz uyusan. 

— Efendim müsaade ederseniz dizinizde uyumak isterim. Namaza 
kadar rahatsızlık vermem değil mi? 

— Hayır, buyur Allah rahatlık versin. 

Edebi, melekleri imrendiren hatundur Kimya. Ne de olsa Mevlâna 
terbiyesinden geçmişti. Sıradan bir kadın değildi, şımarıklıktan, 
kapristen uzak bir hazineydi. Bana aşırı saygı duyması bazen beni 
mahcuplaştırıyordu. Bir keresinde uykum tutmamış, dışarı bahçeye 
çıkmıştım. Kimya uyanır uyanmaz beni odada göremeyince 


pencereye koşmuş ve beni yıldızları seyrederken bulmuştu. Elinde 
bir fincan ıhlamur ile yanıma yaklaşarak: 

— Efendim üşüteceksiniz, bir fincan ıhlamur için lütfen. 

— Teşekkür ederim, zahmet buyurdunuz. 

— Hayır ne zahmeti. Bilâkis size hizmet rahmettir efendim. 

— Sen içeri buyur, birazdan ben de geleceğim. 

— Şems içeride yoksa oda bana zindandır bilmez misiniz? 

— Sana Kimya ismini veren isabet etmiş. 

— Neden? 

— Nezaketin, ahlâkın insanın kimyasını alt üst ediyor da ondan. 
Beraberce gülüşerek içeri girdik. 

Kimya ile evliliğimiz, dergâhta mutluluk halkalarına mutluluklar 
ekliyordu. Kimya yarenliği ile beni mutlu etmekte, benim mutlu 
olmam ve Konya'da kalmam Mevlâna'yı mutlu kılmakta, Mevlâna'nın 
mutlu olması Kimya'yı mutlu ediyordu. Kimya'nın mutlu olmasından 
Kerra Hatun mutlu, Mevlâna ise hepimizden daha çok mutlu 
oluyordu. Fitnecilerin umut ettiği üzere evlilik çalkantı ve çatırtı 
çıkarmamıştı. Fitne kazanı kaynayadursun, Alâeddin sinirden kudura 
dursun, dergâh huzur ile bahar havasındaydı. Bu baharı hazana 
çeviren tek şey Kimya'nın ani hastalığa yakalanışıydı. 

Kimya Hatun'um bir defasında hasbıhâlimizde ölümü sordu bana: 

— Ölüm nasıl bir şeydir? 

— Sorun çok uzun cevap çok kısa. 

— Anlamadım? 

— Ölüm aşktır. 

— Yine anlamadım aşk ve ölüm iç içe mi? 

— Her ruh aşkla nikâhlanmıştır. Ölmek ayrılış değil bilâkis 
hakikatin gerdeğe girme halidir. 

— Aşk ve ölüm de alış nasıl, ikram ne? 

Ayağa kalktım. Kimya'nın elinden tutarak onu da ayağa kaldırdım: 


— Sağ elini göğe, sol elini toprağa doğru aç. Gözlerini kapa, 
kâinatla birlikte dönmeye başlıyoruz. Sakın gözlerini açayım deme. 
Gökten sağ eline dökülenleri görmemen lâzım. Sol elinden toprağa 
düşen canları da görme, sadece sema et. Sema bitince gözlerini 
açmasını istedim. Gözlerini açtığında Kimya Hatun'umun benzi 
sütbeyazlaşmıştı. Kalbinin atış sesleri odanın içinde yankılanıyordu. 

— Ölümü soruyordun, şimdi anladın mı? 

Sesi sevinç, harfleri çocuksu heyecanlarla: 

— Anladım, dedi 

— Gözleri açıp kapamak âşık için, sadece bu kadardı. Oysa 
aradan baharlar, yazlar geçmişti. Hüzün dolu güzler, çile dolu kışlar 
yaşanmıştı. Aşk ve ölüm anlıktır. Anın anıdır. Aşk ölümde dirilmek, 
ölüm aşkta kendini bulmak, birliğe ermektir Kimya Hatun'um. 

— Size göre âşık kimdir? 

— Bana göre âşık öyle olmalı ki, şöyle bir kalkınca, her tarafı 
ateşler sarsın; her tarafta kıyametler kopsun!.. 

— Keşke sizi yıllar öncesi tanısaymışım efendim, diyerek elimi 
öptü. Elim bu denli güzel koku tatmamıştı. Kimya ile muhabbet 
etmem onun öyle hoşuna gidiyordu ki gönlünde gurbet yaşayan 
kelimeleri sanki sohbetimle vuslata eriyordu. 


Ey Kimya'm aşkı öğrenir öğrenmez 
hemen ölüme koşmak olur mu? 


Kışın soğuk kırağıları ağaçlara kardan önce tül tül örtülmüştü. 
İçime bir sancı çığ çığ düşüyordu. Aniden rahatsızlanmıştı Kimya'm. 
Önce yüksek ateş, ardından gece sayıklamaları ve halsiz düşünce 
başlayan şiddetli ağrılar. Birkaç gün sonra boynunda ve sırtında 
çıbanlar çıkmaya başladı. Hekimlere götürdük. Nafile, fayda etmedi. 
Çıbanlar vücuduna yayılıyordu. Üzüntüm onun gece ağrılarındaki 
inlemeleriydi. Başını dizime dayayıp okuyup üflüyordum. Soluğum ile 
ağrıları hafifliyor, uyuyabiliyordu. Öyle ki sabah ezanları okununca, 
namazımı oturduğum yerden kılıyordum, dizimde zar zor uyumuş 
olan Kimya'nın uykusu bölünmesin diye. Önce Allah'ın sonra 
Mevlâna'nın bana emaneti olan Kimya'nın hastalığı ve acı çekmesi 
beni kahrediyordu. Horasan'da çıbanları tedavi eden bir hekim 
olduğunu eskiden duymuştum. Kimya'yı Horasan'a götürmeye 
niyetlendim; ama yol eziyet eder, dayanamazdı. Hekimin Konya'ya 
gelmesi için haber yolladım. Gel gör ki hekim yolda iken Kimya 
Hatun'um Rahman-ı Rahim makamına hicret etmişti. Kimya'm 
ölmüştü. 

Hayatımda ilk kez böylesine bir acıyı tatmış oluyordum. Ömrümce 
böyle bir derin acıyı daha önce yaşamamıştım. Kozayı yırtan kelebek 


uçmuştu, kayadan fışkıran pınar kurumuştu. Ölüm güzelliğine taç 
olmuştu da sanki aşka bizden önce pervaz etmişti onu. Onsuz oda 
sağır, duvarlar kördü. Kokusu sinmişti, masal diyarından gelmiş de 
göz açıp kapanıncaya kadar kalmışçasına tazeydi hâlâ kokusu 
elbisemde. Toprağa Kimya'yı değil gökyüzünü gömmüştük sanki. 
Kasvetli bulutlar yerdeydi, yağmur yerden yağıyordu göğe. Kimya 
Hatun'un bu denli müşfik olduğunu bilseydim ve içimde gidişinin 
uçurumlar açacağını anlasaydım başta evliliğe direncimi güçlü 
tutardım. Cenneti yaşadıktan sonra yitirmek herhalde acıların en 
tarifsizidir. 

Kimya yürüyen cennetimdi. Altı aylık hâldeşliğimizde beni bir kez 
bile incitmedi, üzerime titrerdi. Annemden göremediğim şefkati, 
dervişlerde yaşayamadığım hürmeti, masumiyeti ile tattırdı. İçimdeki 
yetimliği, açlığı keşfetmişti âdeta. Gece üşümeyeyim diye üzerimi 
örter, sabah benden önce kalkar, abdest suyumu hazırlar, havluyu 
kendi eli ile yüzüme sürer, beni kurulardı. Sesinin asudeliği musikiydi 
bana. Bir kez bile yüzünü ekşittiğini görmedim. Bütün bunları bir 
mihnet ve vazife icabı değil, aşkla yaptığı belliydi. Samimiyetinden, 
nezaket ve letafetinden mahcup düşerdim. Hastalık dönemlerinde ah 
edip inlemezdi ki ben üzülmeyeyim diye, beni kendisinden, 
herkesten önce düşünen bir afet-i şuh idi. O güneşin gülüydü, güneşi 
güldüren gülşendi. Şimdi güneş nasıl gülsün Kimya'sız. 

Kimya'mı toprağa verdiğimiz günün gecesi, çizgili bir sema... 
Yeryüzü bulutlu.. Var ile yok arası muamma! Kimyasız ilk gecem. Ölü 
bir oda. Kokusundan yoksunum. Sesini duvarlarda arıyorum. Taşları 
tırnaklamak ve bana onun sesini verin diye yumruklamak istiyorum 
sağır duvarları. Hayatımdaki en acı gece. En bitmek bilmez deli ve 
derin gecem. Ben de insanım. Taş değilim ya. Melek de değilim. 
Elbet ağlamak, yakınmak insana mahsus. Dünyanın bütün kayalarını 
göğsüme üst üste dizmişlerdi sanki. Boğuluyordum. Kimya 


soluğumdu. Şimdi anlıyordum Konya'dan gittiğimde Mevlâna'nın 
neler yaşadığını. Niçin Hamuş olup suskunluğun kuytusuna 
sığındığını. 

Derin gözler ile çizgisiz, yer yer kuş motiflerinden halkalar bulunan 
beyaz bir yastık kılıfı ile yatağın başucunda Kimya'dan yadigâr leylak 
renkli bir gömlek. Yerde serili el emeği, göz nuru dokuduğu bir kilim. 
Bir seccadenin üstünde ben. Düşünceli. Yorgun. Dargın. Ağlamaklı. 
Yani dağı karlı nehrin derin sükütunu kuşanmış soğuk simasıyla yaşlı 
bir adam. Ellerim soluk, solgun. Dudaklarım alışılmışın dışında bir 
morla boyanmış. Gözlerim dingin çizilmiş... Kimya'sız bir ölü oda ve 
ben. Neyleyeyim. Aşk acısı, acıya “canım” dedirtecek kadar delice ve 
derinceymiş. Uçuruma düştüm. Ardımdan dağlar yuvarlanıyordu yine 
de dolmuyordu düştüğüm uçurum. 

Alnımda kıvrılan ateşten su sesi gelmeye başladı. Bir çöl 
yalnızlığıyla dağların koynuna sokulmak istiyorum. Kimya kokmayan 
Gülizârı neyleyeyim. Ey Mihr-i bânım Kimya'm nerelerdesin? Mihr, 
Farsça'da muhabbet, merhamet demektir. Aynı zaman da güneş 
manasını da taşır. Bân, sahip manasında cı-ci ekidir. Mihribân; 
sevgiye dönüşen, sevgi soluyan demektir. Kimsenin yari Mihribân 
değil. Bu çağ Mihribânsızdır. Mihribân yoksuludur gecelerimiz. Yani 
güneşsiz. Sevgi Mihribânsızlaşınca insanlar hazzı, eğlenceyi, vakit 
geçirmeyi ve şehveti aşk sanıyorlar. Aşkın kimyasını öğrenmek 
isteyenler Mevlâna'nın Kimya'sı ve benim Mihribân'ım olan bu yüce 
hatunu tanısınlar. 

Ah Kimya ahhh... Kimya'mı yaktın kül ettin. Seni yitik bir ömrün 
kısa bir diliminde tanıdım. Babandan önce seni tanısaydım 
Celaleddin'i değil, seni alemin Mevlâna'sı eylerdim; ama üzgünüm. 
Bu gönülde bir tek aşk var, o da babana nasip oldu. Şimdi 
sensizlikten suskunum Kimya'm. Ağlıyorum. Gözyaşlarım artık 


beynime akıyor. Ağlayış bile ağlardı Kimyasızlık ne demektir ah bir 
yaşasaydı. 

Benim Konya'dan gidişim Mevlâna'yı suskun etmişti. Susmak 
güzeldi susmaya değer için. Şimdi ben suskunum yoksun diye 
Kimya'm. Suskunluğun sol yanımı bu denli üşüteceğini bilmezdim, 
zemherilerde yere düşürülmüş bir çiçek kadar çaresizdim; 
üşüyordum varlığın olmayınca odamda. Belki de alışacağım 
yokluğuna, en kötüsü bu. Unutacağım bildiğim her şeyi, artık 
gelmezsin. Ben artık senin hatıran tüten bu odanın her zerresinde 
suskun kalacağım. 

Mevlâna ve Sultan Veled beni teselli etmek için gayret 
gösteriyordu, ama nafile. Acım derin. Acım cehennem çukurlarından 
beter yakıyordu içimi. Mevlâna'yı bir korku aldı. Ya şimdi Şems 
Konya'dan giderse diye. Teselli ettim: 

— Kimya'nın hatırası kokan mekândan ancak beni ölüm 
götürebilir. Kimya'nın ölüm haberi şehirde duyulur duyulmaz, beni 
çekemeyenler bunu fırsat bilip Alâeddin'i iyice fitillemeye başlarlar: 

— “Kızcağız kahrından öldü. Şems'e kim tahammül edebilir ki?” 
diyerek yeniden dedikodu ve haset kapılarını açmışlardı. Sultan 
Veled dedikoduları duymuş beni teselliye gelmişti. İçim kan 
ağlıyordu: 

— Gördün ya Sultan Veled, yine ne hale geldiler! Beni 
Mevlâna'dan ayırmak için, nasıl da sözbirliği ettiler; ama bu sefer 
öyle bir kaybolacağım ki kimse izimi dahi bulamayacak. 

— Efendim bu aşk yolunda, babam için varlığın yokluğundan daha 
kıymetlidir. Siz demez miydiniz “Aşkta ölmeli, yok olunmalı ki gerçek 
dirilik olsun.” 

Alâeddin'e gelince. Eşyalarını dergâhtan alıp berduş takımı 
arkadaşları ile kalmaya başladı. İçkiye başladığı, Konya sokaklarında 
nara atarak dolaştığı duyuldu. Mevlâna bu haberi duyunca çok 


üzüldü. Dergâh âdeta bir teselligâh olmuştu. Kimya'nın acısından 
mahzun olan beni, baba-oğul teselli ediyordu. Alâeddin'in hoyrat 
asiliğinden ciğeri yanan Mevlâna'yı, ben ve Sultan Veled teselli 
ediyorduk. 

Tamam, kabul ediyorum. Başlangıçta Konyalıların çoğu beni 
sevmiyordu, ama beni öldürecek kadar da nefret etmiyorlardı 
benden. Birkaç çakalın çatlak sesinden başka bana muhalefet eden 
kalmamıştı. Halk gidişimden sonra yokluğumla benim kıymetimi 
takdir etmiş ve beni sevmeyenlerin sayısı iyice azalmıştı. Otorite ve 
şöhretleri sarsılan mollalar halkın bana dönen sempatisi sonucunda 
"Fetiyen Grubu"ndaki genç dervişlerden de umudunu kesmişti. 
Mevlâna'dan korkularından ve halkın tepkisinden çekindiklerinden 
hakkımda katlime fetva veremiyorlardı. Çareyi Konya dışından kiralık 
katil arayışında bulmuşlar, bunu da pek başaramamışlardı. Alâeddin'i 
bana karşı dolduruşa getirip üstüme salanlar da artık seslerini 
kısmışlardı. Alâeddin'in de beni öldürecek komplolara girmeyeceğini 
adım gibi biliyordum. Kabul etmek gerekirse Alâeddin bıyığı yeni 
terlemiş delikanlıdır. Heyecanlıdır. Ancak köpüğü erken sönen bir 
öfke sahibidir. Onun tavırlarını gençliğine ve cehaletine verdim. 

Halkın dilinde dedikodu malzemesi yapıldığının geç de olsa 
farkına vardı. Kısa süre Konya'da kalmış olan Ahi Evren'in asilik 
tüten konuşmalarından etkilenerek ona biat etmek amacı ile onun 
peşi sıra Kırşehir'e çekip giti. O Konya'dan gittüğinde gıyaben 
arkasından ona hakkımı helâl eylemiştiim. Alâeddin, benim 
şahadetimden aylar sonra, Ahilerin Sultan Kılıçaslan'a karşı isyan 
hareketinde yaralanmış ve ölmüş. Cenazesi Konya'ya getirilmiş ve 
babası tarafından cenazesi kılınıp dergâha defnedilmiş. 


Aşkın Şehadeti 





Kör kuyulara atılmasaydım, 
bütün karanlığına rağmen nasıl görecektin güneşi... 
Şems olmak kolay mıydı canı canana teslim etmeden? 


Yedi kapı, yedi oda, yedi soru, yedi cellât... Yedi atlı, gecenin 
karanlığını yara yara yol alıyordu, yedisinin atı da safkan Arap atı. 
Yedi atlı tozu dumana katıyordu. Konuştukları dili anlayan yoktu. 
Gerçi pek konuştukları da yoktu. Şifreli kelimeler, bakışmalar, kaş 
göz hareketleri ketum hallerini iyice esrarengizleştiriyordu. Yedi atlı, 
yedi gündüz yedi gece yolculuktan sonra Konya'ya geldiler. 

Gecenin siyah kanatları, kardan sütbeyaz bir giysiye bürüdüğü 
şehrin üzerini kapladı ve insanlar ısınmak için sokakları boşaltarak, 
evlerine kapanırlarken, kuzey rüzgârı bahçeleri darmadağın etme 
niyetiyle hanın üzerine üzerine esiyordu. Yedi atın yeleleri Moğol 
soluğundan beter rüzgârlar estiriyordu. 

Yedi bıçkın, yedi bıçak kuru ayaza inat kan ter içinde hana geldiler. 
Yıllar önce aşkın elmasını parlatmak için gelen Şems'in konakladığı 
Şekerciler hanından içeri ölüm ıslığı gibi içeri girdiler. İçlerinden birisi, 
kırık dökük Türkçesi ile: 

— Tebrizli Konya'da mıdır? 

— Hangi Tebrizli, Konya'da yetmiş iki milletten, yetmiş iki 
beldeden insan var. O kadar çok Tebrizli var ki siz hangisini 
soruyorsunuz. 


— Şeyh olanı. Siyah feracesinden başka mülkü olmayan Tebrizliyi. 

— Ha! Güneş Tebrizliyi mi arıyorsunuz. O dergâhtadır. 

— Güneşiniz batsın, batacak da. 

— Siz sarhoş musunuz yabancılar. 

— Biz değil; ama siz içmeden sarhoşsunuz. 

— Bu sözün aynısını Şems'imiz de söylemişti. 

— Biliyoruz. 

— Bu hanın kaç odası var. 

— Misafirler için dokuz oda, ailem için de bir oda var. 

— Şimdi handa kaç müşterin var? 

— Mevsim kış, boş odalar... 

— Güzel, aileni de al götür, hanı boşalt. İki günlüğüne hanını 
kapatıyoruz. Ne kadar istiyorsan şu torbadan o kadar altın al, 
serbesisin, ancak iki gün hanına uğrama. 

— Temizlik ve yemekleriniz ne olacak. 

— Doğuştan temiziz. Yemeğimizi de kendimiz yaparız. Hancı, olup 
bitene anlam veremedi. Elleri titreyerek torbadan bir avuç altın alarak 
arkasına bile bakmadan gitti... Gökyüzü isli, hava da görülemeyecek 
kadar bulanık ve kapalı. Sabahın mahmurluğu ile sokaklarda 
çocuklardan başka kimse yok. Hanın dış kapısı sert sert birkaç kez 
vuruldu. Kapı açıldı. Gelen sütçü çocuktu. 

— Hancı dede yok mu? 

— İki günlüğüne yoklar. 

— Ben sütleri ne yapacağım peki? 

— Git dereye dök. 

— Anlamadım. 

— Sen süt satmakla yedi günde ne kadar kazanıyorsun? 

— İki altın. 

— Süt sende kalsa, sana üç altın versem bir emanet götürebilir 
misin dergâha? 


— Hangi dergâha, Konya'da dolu dergâh var. 

— Tebrizli Şems'in olduğu dergâha, tanır mısın onu. 

— Şems'i kim tanımaz ki. 

— Bekle o vakit. 

Elinde kızıl bir beze sarılı emaneti getiren yabancı sütçüye sıkı 
sıkıya tembihleyerek 

— Bu emaneti Şems'e vereceksin tamam mı? Ve bu emanetine aç 
ne de kimseye bugün olup biteni anlat. 

— Tamam, üç altınımı alayım. 


Çilesinden yüz çevirmedim, 
cefasına boyun eğmedim senden gelenin ey aşk. 
Dilimde ne cennet var ne mihnet, seyrimde ne vuslat var ne 
hasret. 
Ben cennete yürümüyorum, cennet bana koşuyor. 


Dergâhın bahçesi sisli ve soğuk havadan dolayı tenhaydı. Kuru bir 
ağacın yanında birkaç derviş sohbet ediyordu. Sütçü çocuk elinde 
süt kovası ile selam vererek yanlarına geldi. Dervişlerden birisi: 

— Matbah (mutfak) karşıda. 

— Ben matbaha gelmedim. Şems Efendimiz'i ziyaret edeceğim. 

— Sen önce Ateşbaz Efendi'ye uğra, o söyler Şems'in yerini. 

Ateşbaz, devasa kazanı büyük bir kepçe ile karıştırmaktadır. Bir 
sağa bir sola sallanırken Kur'an-ı Kerim'den âyetler okumaktadır. 
Sütçü matbaha girdiğinde Ateşbaz-ı Veli, parmağını dudağına 
götürerek sus işareti verir. Sütçü çocuk bekler, bekler... Tam yarım 
saate yakın ayakta bekler çocuk. Ateşbaz: 

— Söyle şimdi nedir isteğin? 

— Tebrizli Şems amcayı görecektim. 


— Niçin, ne işin var Efendimle? 

— Kendisine bir emanet getirdim. 

— Sütten başka ne emanetin olur ki, üstelik efendim sütü hiç 
sevmez, Allah Allah! 

— Şekerciler hanındaki dede bir soru sordu. Bunu en iyi Tebrizli 
bilir, git öğren dedi. 

— Hah! Bak şimdi oldu, aradığın aşağıda kilerde. Karanlıktır, 
dikkat et, düşmeyesin. 

Soğuk dar koridordan giren sütçü merdivenden aşağı iner, indikçe 
alnından akan ter yüzüne damlarken buz tutacak kadar soğuktur. 
Kilerin kapısını aralar. Karanlık, soğuk, buz kesen odada sepet 
içinde sebzeler, tavanda üzüm salkımları, saman üstünde kavun 
karpuz... Köşede dizüstü oturmuş rabıta halinde bir adam. 

— Evlat ne işin var burada? 

— Şey... 

— Söyle ve çık hemen. 

— Size bir emanet getirdim. Koynundan çıkardığı kızıl beze sarılı 
emaneti titreyerek uzatır. 

— Tamam çıkabilirsin. Uzaklaş hemen buradan. 

Şems bezi açar, içinden beyaz bir kâğıda sarılı bir taş çıkar. 
Herhangi bir taş değildir bu taş. Camı kesen, canın soluğunu kesen 
Afgan taşıdır. Rengi kahve, şekli üçgen olan bu taş, Haşhaşilerin 
öldürecekleri kişiye mesaj olarak kullandıkları taştır. Kâğıdı alır eline, 
yukarı doğru çıkar. Ateşbaz-ı Veli'ye. 

— Avucunun içiyle şu kâğıdın üzerini sıvazla, der. 

Ateşbaz-ı Veli'nin sıvazladığı yerde Farsça bir kelime yazıyordur: 
Pârende. Kâğıdın üzerine çubuklu süt ile yedi kez yazılmış 
parende... 

Ateşbaz olup biten karşısında şaşkındır. Şems elindeki taşı yanan 
ocağa attığında, küçük kahve taş, tandır ateşini söndürmüştür. Şems 


matbahdan çıkar. Bahçedeki dervişlerden birisini yanına çağırır. 
Kulağına bir şeyler fısıldar. Derviş alelacele dergâhtan çıkar. 

Öğle ezanları okunmaya yakındır. Halk camiye doğru yürümekte... 
Acele yürüyen derviş, sağ eli sol göğsünde yoldan geçeni, dükkânın 
önünde oturanı “Hu. Hamuş Hu...” diye selamlayarak yürümektedir. 
Hana gelir. Kapı vurulur. Açılır kapı... Derviş kapıyı açanın kulağına 
yedi odada yedi soru hazırlayın, diye fısıldar. Beklediğiniz yarın 
sabah namazı sonrasında buraya buyuracak... 

Çocukluğumdan bu yana karşılaştığım her dervişe, müride 
selamdan sonra bir soru yöneltirdim. Bazen teke tek muhabbetlerde, 
bazen sohbet meclislerinde. Sorumu dinleyenler bu soru deli 
sorusudur, diye düşünürdü. Oysa veli sorularıydı sorduklarım. 
Cevabı da veli olan verebilirdi. Halk veli ile deli arasındaki farkı 
bilmiyorsa ben ne yapayım? 

Günü geldi, sorularım bana döndü. Sınavlarım bumerang misali 
bana çevrildi. Hakkından geldim soruların ve sınavların. Tek bir 
sınavım kalmıştı. Başımın gövdemden koparılması. Vakti gelince 
aşkın kefaretine baş verecektim, aşk ile. 

Yedi ayrı soru sorulmasını istedim. Her bir hücrede bir derviş 
olsun. Her biri sorusunu sorsun. Yedi kapılı sorular, yedi başlı 
ejderhaydı. Hangi derviş cevabımı beğenmezse o alsın canımı. 
Talebimi alan dervişler aralarında sorular hususunda epey 
tartışmışlar ve kendilerince en can alıcı soruları hazırlamış, beni 
beklemişler. 

Birinci kapı. Girdim içeriye. Derviş sordu: 

— Beyazid Bestami altmış sene kavun yemedi. Sordular: Niçin 
yemiyorsun? “Mustafa Muhammed'in o kavunu nasıl kestiğini 
bilmediğimden yemiyorum” dedi. Sen bu cevabı nasıl buldun? 

Dedim ki: Bir kavunun nasıl kesildiğini bilmeyen Bistami, bundan 
daha çetin ve gizli ilimlerden nasıl bilgi sahibi olur, nasıl haber 


verebilir? 

Derviş ayağıma kapandı. Dışarı çıktı. Avludaki havuza 
elbiseleriyle atladı. 

İkinci kapı: 

— İblis kimdir? 

Dedim ki: Sensin, çünkü biz bu saatte İdris'te gark olmuşuz. Eğer 
sen İblis değilsen niçin İdris'te gark olmadın? Eğer sende İdris'ten bir 
eser varsa İblis'ten niye korkarsın... Derviş bağırarak, saçını başını 
yolarak avluya kaçtı. 

Üçüncü kapı: 

— Mezhebin nedir? Aslına niçin karşı geldin? 

Dedim ki: Âşıkların mezhebi olmaz, meşrebi de. Fıkıhçılar neyin 
imamıdır ben karışmam. Ben aşkın İmamı Mevlâna'dan başkasını 
tanımam, biat etmem. Aslım aşka kurban olmaktır. Esas dönekler 
sizsiniz. Derviş duvardaki Kur'an'ı alıp öperek odayı terk etti. 

Dördüncü oda: 

— Tevhit nedir? 

Dedim ki: Şeyhe böyle bir soru sormak bidattır, gaflettir. Kim kendi 
vücudunu cefa ile bilirse Allah'ını vefa ile, kim kendi vücudunu hata 
ile bilirse, Allah'ını ihsan ile bilir. Derviş oracığa düşüp bayıldı. 

Beşinci oda: 

— Sema haram değil mi? 

Sema Allah'ın tecellisidir. Bu âlemden makam âlemine yolculuktur. 
Ehline helâl, la ehle haramdır. Sen, semayı yapmak bir yana, diline 
bile alma, ehilsiz. Derviş benzi solgun ağlayarak odayı terk etti. 

Altıncı oda: 

— İnsan bu âlemde Rablık iddiasında bulunan yegâne varlıktır. 
Ama kulluk iddiasında bulunan yegâne varlık da insandır. Bu ikisinin 
arasındaki fark nedir? 


Dedim ki: “Allah, yalnız insanı cemalim ve celâlimle yarattım” 
diyor. Bazı insanda yalnız celâli zuhur ediyor, 'Ben Allah'ım” diyor; 
Firavun gibi. Bazı insanda cemali zuhur ediyor, 'Ben kulum” diyor; 
Hz. Peygamber gibi, 'Seni layıkıyla bilemedim Allah'ım” diyor. İşte 
celâli ve cemali, ikisinin de zuhur ettiği yer olduğu için insan çok 
önemlidir. Allah celâl ve cemalini bütünleyip cemaliyle celâlini örten, 
kendine benzeyen kullar istiyor ve buna kemal sahibi diyor. 
Rahmetiyle gazabını örtmüş, kemal sahibi, güzel, iyi huylu kullar 
istiyor. 

Derviş kılıcını kınından sıyırdı. Bana doğru gelmeye başladı. Elleri 
titriyordu. Kılıcı ile sakalımı sıvazladı. Gözlerine bakmamı söyledi. 
Baktığımda sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Allahhhhhhhhh diye 
bağırarak kılıcı duvara çarptı ve oraya baygın düşü. Kılıcın 
duvardaki şakırtısı önce odada sonra bütün handa yankılandı. 
Dervişler hep birden odanın kapısına gelip içeri baktılar, yerde 
baygın yatan arkadaşlarının halini görünce derin bir oh çektiler. 

Ve son kapı, son soru... Yedinci kapıdan içeriye girdiğimde diğer 
dervişlerden cüssece iri, kaşları kalın, katran gözlü derviş, köşeye 
bağdaş kurmuş, elindeki kama ile dişini karıştırıyordu: 

— Gel bakalım Tebrizli. Arkadaşlarımı cevaplarınla darmadağın 
etiğine göre yaman adammışsın belli. Bizim nereden geldiğimizi 
biliyorsun, neden geldiğimizi de biliyorsun. Deden gibi neden 
teşkilâta hizmet etmek varken burada miskince yaşıyorsun? 

— Sizin gibi çapulcu olmaktansa Konya sokağında çamur olmayı 
yeğlerim. 

— Çamur olurum Konya'ya diyorsun ama Konya'nın ayakları seni 
hiç sevmiyor. Seni öldürmek için civar şehirlerden kiralık katil 
aradıklarını duyduk. Elimizi çabuk tutmuşuz ki tez geldik onlara fırsat 
vermeden. 


— Onlar kuru gürültüden başka bir şey bilmezler. Şimdi merak 
ediyorum Konya'dan ayrılıp Tebriz'e döndüğünde şeyhimize yaptığın 
densizliği hatırlıyor musun? 

— Siz İblis'in tohumuna şeyh mi diyorsunuz? 

— Peki, Tebriz'den Şam'a niye kaçtın? 

— Kaçmadım, sevgilinin kokusuna koştum. 

— Şam'dan buraya neden geri geldin o hâlde? 

— Hamuş'umu dillendirmek için. 

— Mevlâna'mı? 

— Aşığa aşkı mı soruyorsun? 

— Aşkın için kefaretin ne pekâlâ? 

— Başım. 

— Şimdi vermeye hazır mısın? 

— Elbette, amenna. 

— O zaman avluya çıkalım. 

— Bir arzum olacak. 

— Nedir? Bağışlanman mı? Dilersen tek şartla başını bağışlarız. 
Mevlâna ile sen fark etmez. 

— Asla... Değil, onun başına bir bela gelmesi, bir toz zerresinin 
saçını kirletmesine gönlüm razı gelmez. Ona ve ailesine bulaşmadan 
işinizi benimle halledip defolup gidin Tebriz'e. 

— O hâlde isteğin ne? 

— Hamuş'umla vedalaşmaya müsaade istiyorum. 

— Kaçacaksın değil mi? 

— Kaçacakmış gibi mi görünüyorum. Âşıklar ölüme koşar. 
Ölümden korkan fırsat varken önceden de kaçmaz mıydı? 

— Tamam. Gece aşkın infazını bekliyoruz. 


Âşık odur ki, Allah'tan aldığı aşk emanetini Allah'a verir. 
Aşk mezhebinde her şey Yüce Aşk'a kurbandır. 


Akşam ezanları diğer akşamlara nispetle bir başka makamdan 
okunuyordu Konya'da. Havanın soğukluğundan değil ecelin ayak 
seslerinden ürken kuşlar yoktu bu akşam şadırvanlarda. Şehir, 
cinayetin haberini önceden almışcasına ketumdu. Moğol istilası 
öncesi bile, bu denli kasvetli karamsarlık çökmemişti sokaklara. 
Dumanlar bambaşka tütüyordu bacalardan. Asuman yıldızsızdı, 
Süreyya yıldızı dahi güneşin matemine hazırlıyorlardı kendilerini. 
Medresede dervişlerin hepsinde de bir burukluk vardı, sebebine 
kendilerinin bile anlam veremedikleri... Her derviş sus pus olmuştu, 
sanki hepsi bir yerden aynı haberi duymuş da dilleri lâl oluvermişti 
oracıkta. Havada ölüm kokusu... gök hırçın... toprak bıçkın... rüzgâr 
hoyrat... İlikleri donduran soğuk havayı boğan bir gizemli güç var 
sanki. Takvimler Aralık 5'i gösteriyordu. 

O günün sabahında içinde bir daralma ile akşamı zor eden 
Mevlâna, akşam namazı için Şems'i beklemişti. Cemaatle kılmadı 
namazını. Bekledi Maşukunu, Hamuş'u. Bilemezdi dostunun aşk 
uğruna bu gece delik deşik bir post olacağını. Dervişler dün sabah 
sütçünün geldiğini, bir dervişin Şems tarafından çarşıya 
gönderildiğini Mevlâna'ya söylemişlerdi. Bütün bu olup bitenler Şems 


için alışılagelmiş şeylerden değildi. Endişesi artmıştı. Ne oluyordu? 
Yoksa... Yoksa Şems Konya'dan tekrar çekip gitmiş miydi bir daha 
dönmemek üzere? Merakta kaldı. Dergâhın dış kapısına çıktı. 
Sırtında ince bir gömlek... Üşüyordu. Titriyordu dudakları... Dervişler 
durumu Sultan Veled'e bildirdiler. Koşarak babasının yanına geldi. 
Yanında getirdiği şilteyi babasının sırtına örttü. O da korkuyordu 
Şems'in Konya'yı terk etmesinden. Korkusunu seslendiremedi 
babası paniğe kapılmasın diye. Şems günler önce demişti: 

-“Yıprandım... Bir gün alıp başımı öyle bir kaybolacağım ki 
mahşerin habercileri arasa bulamayacak beni” diye. 

Sislerin arasından bir gölge gibi sureti gözüktü Şems'in uzaktan. 
Geliyordu gelmesine de bitkin bir hali vardı. Sanki günlerdir uzak 
yollardan durmadan yürüyerek gelmişçesine. Sarıldı Mevlâna'ya. 
Mevlâna titriyordu sarılmanın sarsılışı ile. Mevlâna, bir şeyler 
söyleyecekti ki parmağını sus manasında dudağına götürdü Şems. 
Namaz kılmak üzere Mevlâna ile kol kola odaya geçtiler. Mevlâna 
Şems'i her zamanki gibi imamet için kolundan öne doğru çekerken, 
Şems elini tutarak: 

— Aşkın imamı namazımızın da imamıdır dedi. Mevlâna imam, 
Şems ve Sultan Veled, cemaat namaza başladılar. Bu namaz çok 
anlamlıydı Şems için. Mevlâna ile birlikte kıldıkları son namazdı. 
Namaz, Hz. Muhammed için “Gözünün nuru idi”. Şems içinden şöyle 
diyordu: “Gözün nuru namazı, gönlümün nuru Mevlâna ile kılmak ne 
güzel.” Namaz sonrası Mevlâna: 

— Açsındır, Ateşbaz da yok. Kendi elimle sana aş hazırlasam. 
İrmik helvası da yapalım afiyetle ye! Çok düşkün halin var, kendine 
gelirsin. Benzin neden sarardı dost? 

— Üşümüşümdür, tasa etme kanımız damarını bulur. Helvamızı 
yersin bir gece vakti kim bilir. Hamuş'um seninle baş başa kalmak 
istiyorum, evladımız müsade buyurur mu? Sultan Veled destur alıp 


odadan çıktı. Şems Hamuşunun dizine dayadı başını. Öylece yarım 
saate yakın durdular. Şems daha sonra Mevlâna'ya olup bitenleri 
anlattı. Ağlamaya başladı dost. Susturmaya çalıştı dost. 

— Şam'da Rabbime yalvarmış, aşkımı seyredeceğim bir ayna 
istemiştim. Rabbim seni verdi, sende seyrettim. 

— Gitme... 

— Telaşlanma, verdiğimiz sözü tutma vakti gelmiştir. 

— Ne sözü? 

— Seni kısmet etmesi için dualar okumuştum Rabbime, “Rabbim 
de bana demişti ki, o aynayı verirsem ne bağışlarsın? Tereddütsüz 
şöyle demiştim; başımı veririm!” Aşk için başımı adamıştım. İşte o 
SÖZ. 

Mevlâna ağlıyordu, bayılmak üzereydi, elleri, dudakları her yeri 
titriyordu. 

— Ağlama, sus dost Sesin dışarı çıkmasın. Telaşlandırma 
dergâhtakileri. Anla, gitmekten başka yol mu var? 

— Sen Hz. Osman'ın şahadetini hatırlar mısın? Bir de benden duy 
Mevlâna'm. 

Hani biliyorsun, asiler Medine'ye baskına geldiler. Allah için kutsal 
şehirde kan dökeceklerdi. Sözde cihad yapıyorlardı serseriler. Üç 
ayrı grup halinde üç İslam şehrinden geldiler. Niyetleri belliydi: HZ. 
Osman'ı şehit etmek. Medine halkı seyirci kaldı. Bir tek Hz. Ali ve 
çocukları Hz. Osman'ı koruyorlardı. Ali, Hz. Osman'ın yanına geldi 
bir akşam üzeri. 

— Ey Osman... İzin ver şu çapulcuları def edeyim buradan. 

— Olmaz Ali, yarın arkamdan Osman Peygamber şehrinde kan 
döktürdü demelerini istemiyorum. 

— Ama onlar senin kanını dökecek. Bunu bile bile niye onları 
tepelememe izin vermiyorsun? 


— Ali otur da beni dinle. Akşam namazını kıldıktan sonra duvara 
yaslanarak oturdum. İçim geçmiş. Rüya gördüm. Rüyamda bu odada 
bir sofra kurulmuş. Sofrada Hz. Peygamberimiz oturuyor. Sağında 
Hz. Ebubekir, solunda Hz. Ömer oturmakta. Sofrada sadece bir tas 
çorba var. Öylece bekliyorlar. Sanki birisi gelecek de öyle 
başlayacaklar içmeye. Derken ben giriyorum içeriye. Hz. Peygamber 
tebessüm ederek: 

— Ey Osman, nerede kaldın seni bekliyorduk, dedi: Uyandım. 
Anladım ki şehit olacağım. Şimdi Ali söyle sevenleri bekletmek doğru 
mu? 

İşte... Hz. Osman aşkın kefareti için bile bile şahadete yürüdü. 
Şimdi sıra bende Mevlâna'm. Şimdi ey Hamuş'um... Her aşkın bir 
kefareti var. Osman isterse başını kurtarırdı; ama ya ruhu? İcazet 
ver. Kabullen. Sevgili Muhammed'im. Bu seninle son ziyafetimiz. Şu 
içtiğim son bardak su. Diyeceksin ki sofrada tatlı eksik. Helvamı yine 
yiyeceksin, şimdi ayrılığın acısı ile helva ağzını tatlandırmaz... 

Mevlâna dostunun dışarı çıkmasını istememişti. Çünkü son 
belliydi aslında. Bu biliniyordu ve önceden yazılmıştı yaşanılacak 
olan. Mevlâna güneşine “gitme” demişti sessizce. Boğazında düğüm 
düğüm oldu soluğu. Mevlâna sesini biraz daha yükseltti: 

— Gel gitme. Gel eyleme. Şems: 

— Bırak beni, uyuyamıyorum; çünkü ruhum aşkla sarhoş ve 
cesedim üzerine yasemin ve gül yaprakları serp ve ölüm eliyle 
alnıma ne yazdıysa, onu oku bana. 

Ney ve kudümün sesiyle solmakta olan yüreğimin etrafına bir örtü 
Ört. 

Mevlâna ağlamaya başlar. Şems: 

— Gözyaşlarını sil, beni kalabalık mezarlığa götürmeyin ki uykum, 
takırdamakta olan iskelet ve kafatası sesleriyle dağılmasın. Cesedimi 
dergâhına taşı ki, şafak vaktinde gölgeler gelip yanı başımda 


otursun. Derince gömün ve üstümü yumuşak toprakla örtün, gül ve 
leylaklar serpiştirin... Onlar havaya yüreğimin güzel kokularını 
salacaklardır; iç huzurumun sırrını açığa vuracaklardır, hatta güneşe 
kadar bile. Beni Allah'a bırakın ve yavaşça çekip gidin buradan, beni 
huzura terk edin. 

Mevlâna dondu... Zaman dondu... Mekân dondu. Şems gözleri 
tebessümle: “Elveda yoktur âşıkların makamında biz hiç ayrılmadık 
ki...” diyerek kayboldu karanlığın perdelerini sererek. 


Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı. 
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki. 
Şimdi git... 
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma. 


Şems yatsı ezanının okunmasını beklemeden dergâhtan ayrıldı. 
Yağmur çiseliyordu. Dar sokaklardan, taş yollardan şekerciler hanına 
doğru yürüyordu. Medrese ile han arasında bir bahçe vardı etrafı 
metruk evlerle çevrili. Oraya gelince durdu. Bir ses duydu. Köpek 
yavrusunun sesiydi. Sesin geldiği yöne yürüdü. Yıkık bir duvarın 
alında kalmış ana köpeği gördü. Kerpiçleri kaldırdı. Köpeğin 
üzerindeki toprak parçalarını temizledi. Okşadı köpeği. Yavruyu 
kokladı. Açtı yavru köpek. Hemen sokağa daldı. İlk kapıyı çaldı. 
Kapıyı ihtiyar bir kadın açtı. Ekmek ve varsa süt istedi. Kadın dilenci 
sandı Şems'i. Bir koşuda getirdi ekmeği ve sütü. Şems köpeği ve 
yavrusunu bahçede güvenli bir yere yerleştirip doyurduktan sonra, 
hana geç kaldım, diyerek adımlarını hızlandırarak yürümeye başladı. 
Tam o esnada bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. HZ. 
Yusuf'u hatırladı. İçinden “Ahhh! Yusuf Efendim kuyuya sığdı da 


şimdiki insanlar dünyaya sığmıyor, diye düşündü. Ardından 
mırıldanarak:” Ya Rabbim şu kuyuyu kabrim kıl.” 

Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı 
vurdu. Kapının açılmasını beklerken şöyle dua ediyordu: 

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek 
duymuyorlar. Ey ölüm, kucakla beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir 
zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız kardeş yanağına 
değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu 
dudaklarıma dudakların değsin, bırak... Gel al beni, ey sevgili ölüm.” 

Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems'in üstü başı sırılsıklamdı. 
Şems selam vererek avluya girdi. Avlunun ortasındaki küçük havuza 
yaklaştı. 

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta 
parlayan yedi bıçaktan başka bir şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar 
boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor, kamaştırıyordu. 

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş: 

— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar 
Mısın? 

— Sorun. 

— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? 
Atalarına ihanet ettiğinin farkında değil misin? 

— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de 
bugün ben hiçbir zaman şeytanın suyu ile yıkanmadım, yıkanmam. 

Hz. Osman'ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? 
Hüseyin'i Kerbela'da biçen fırtına da iblisin soluğu değil miydi? Bana 
ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti seçtiğine verir. Siz 
sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka 
helâl, size haram olsun. Hasan Sabbah'ın çocukları, ne farkınız var 
Yezid'in sırtlanlarından. Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan 
utanın. Utanın aşktan, utanın! 


— Son arzun var mı? 

— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti 
dergâha gönderir misiniz? Bir de yatsı namazını kılmadım. Hz. Ali 
Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek istiyorum... 

Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak 
taşlara serer seccade olarak. Sünneti kılmıştır, farza başlar. Tekbir 
alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta Fatiha'dan sonra Şems 
Süresi'ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş 
uzadıkça dervişler yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems'in sırtına 
saplar, çıkarır. Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci bıçak... Üçüncü 
bıçak... Dördüncü bıçak... Hâlâ ayakta Şems, Şems Süresi'ni 
okumaya devam etmektedir. Beşinci bıçak... Altıncı bıçak... Şems 
taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan tarafa tekrar 
düşer. Toparlanırken hâlâ Şems Süresi'ni tekrar tekrar okumaktadır. 
Diz üstü çöker. 

Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa 
doğru bükülmüştür. Dervişler yere kapanmasını bekleye dursun. 
Şems Hz. Peygamber'in şu hadisini mırıldanır, sesi boğuk: “Allah'a 
kavuşmak isteyeni Allah da sever.” 

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine 
kapanır, dudağı patlamış, dişleri zemine dökülmüştür. Siyah feracesi 
kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından tutarak kafasını 
kaldıran dervişin niyeti Şems'in başını gövdesinden ayırmaktır. 

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın 
bir kuyuya atın. Kıyafetine sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola 
çıkarız. 

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını 
hafifçe göğe kaldırır ve: 

“Allan ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana 
hediye ediyorum.” 


Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı. 
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki. 
Şimdi git... 
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma. 


Şems yatsı ezanının okunmasını beklemeden dergâhtan ayrıldı. 
Yağmur çiseliyordu. Dar sokaklardan, taş yollardan şekerciler hanına 
doğru yürüyordu. Medrese ile han arasında bir bahçe vardı etrafı 
metruk evlerle çevrili. Oraya gelince durdu. Bir ses duydu. Köpek 
yavrusunun sesiydi. Sesin geldiği yöne yürüdü. Yıkık bir duvarın 
alında kalmış ana köpeği gördü. Kerpiçleri kaldırdı. Köpeğin 
üzerindeki toprak parçalarını temizledi. Okşadı köpeği. Yavruyu 
kokladı. Açtı yavru köpek. Hemen sokağa daldı. İlk kapıyı çaldı. 
Kapıyı ihtiyar bir kadın açtı. Ekmek ve varsa süt istedi. Kadın dilenci 
sandı Şems'i. Bir koşuda getirdi ekmeği ve sütü. Şems köpeği ve 
yavrusunu bahçede güvenli bir yere yerleştirip doyurduktan sonra, 
hana geç kaldım, diyerek adımlarını hızlandırarak yürümeye başladı. 
Tam o esnada bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. HZ. 
Yusuf'u hatırladı. İçinden “Ahhh! Yusuf Efendim kuyuya sığdı da 
şimdiki insanlar dünyaya sığmıyor, diye düşündü. Ardından 
mırıldanarak:” Ya Rabbim şu kuyuyu kabrim kıl.” 

Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı 
vurdu. Kapının açılmasını beklerken şöyle dua ediyordu: 

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek 
duymuyorlar. Ey ölüm, kucakla beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir 
zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız kardeş yanağına 
değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu 
dudaklarıma dudakların değsin, bırak... Gel al beni, ey sevgili ölüm.” 


Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems'in üstü başı sırılsıklamdı. 
Şems selam vererek avluya girdi. Avlunun ortasındaki küçük havuza 
yaklaştı. 

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta 
parlayan yedi bıçaktan başka bir şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar 
boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor, kamaştırıyordu. 

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş: 

— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar 
Mısın? 

— Sorun. 

— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? 
Atalarına ihanet ettiğinin farkında değil misin? 

— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de 
bugün ben hiçbir zaman şeytanın suyu ile yıkanmadım, yıkanmam. 

Hz. Osman'ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? 
Hüseyin'i Kerbela'da biçen fırtına da iblisin soluğu değil miydi? Bana 
ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti seçtiğine verir. Siz 
sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka 
helâl, size haram olsun. Hasan Sabbah'ın çocukları, ne farkınız var 
Yezid'in sırtlanlarından. Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan 
utanın. Utanın aşktan, utanın! 

— Son arzun var mı? 

— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti 
dergâha gönderir misiniz? Bir de yatsı namazını kılmadım. Hz. Ali 
Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek istiyorum... 

Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak 
taşlara serer seccade olarak. Sünneti kılmıştır, farza başlar. Tekbir 
alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta Fatiha'dan sonra Şems 
Süresi'ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş 
uzadıkça dervişler yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems'in sırtına 


saplar, çıkarır. Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci bıçak... Üçüncü 
bıçak... Dördüncü bıçak... Hâlâ ayakta Şems, Şems Süresi'ni 
okumaya devam etmektedir. Beşinci bıçak... Altıncı bıçak... Şems 
taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan tarafa tekrar 
düşer. Toparlanırken hâlâ Şems Süresi'ni tekrar tekrar okumaktadır. 
Diz üstü çöker. 

Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa 
doğru bükülmüştür. Dervişler yere kapanmasını bekleye dursun. 
Şems Hz. Peygamber'in şu hadisini mırıldanır, sesi boğuk: “Allah'a 
kavuşmak isteyeni Allah da sever.” 

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine 
kapanır, dudağı patlamış, dişleri zemine dökülmüştür. Siyah feracesi 
kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından tutarak kafasını 
kaldıran dervişin niyeti Şems'in başını gövdesinden ayırmaktır. 

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın 
bir kuyuya atın. Kıyafetine sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola 
çıkarız. 

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını 
hafifçe göğe kaldırır ve: 

“Allan ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana 
hediye ediyorum.” 


Ey aşk! Sen öyle bir kişisin ki, 
dünya tokları, senin vuslatının açlarıdır. 


Mevlâna ağlamaklı kısık sesi ile Sultan Veled'in kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Sultan Veled'in yanakları kızardı. Gözleri faltaşı gibi açıldı. 
Elini babasının omzuna koydu. Titriyordu Mevlâna. Sarsılıyordu 
titreme krizine tutulmuşçasına. Baba oğul sarılarak ağlaştılar bir 
müddet... 

Kapı vuruldu... 

Bir daha vuruldu... 

Üçüncü vuruluşta; 

— Destur! dedi Mevlâna. 

İçeri Bilal derviş, buyur var mı diyerek girdi. Elleri ile gözlerini 
kapayan Mevlâna'dan Bilal'im buyur sesi çıktı titrekçe. Sultan Veled 
ayağa kalktı, yanında iki derviş babasının söylediği kuyuya vardılar. 
Yolda Kur'an'dan âyetler okuyarak yürümüşlerdi. Durdular. Fatiha 
okuyup yüzlerine sürdüler ellerini. 

Sağ elini uzattı Sultan Veled: 

— Bilal ve Hamza! Biat edin. 

Şaşırdı iki derviş. Ne biati. Gece karanlığında neye biat. Ne 
yemini. 


— Elinizi elimin üzerine koyun ve kelleniz gitse dahi sırrımızı 
vermemeye yemin edin. 

Şaşkın dervişler... Ne oluyor? Ne kellesi, ne yemini şimdi bu, sır 
ne? Ellerini Sultan Veled'in eli üzerine koyarak “Allah'ın Esma-i 
Hüsnası üzerine biat ederiz. Kelamullah'ın her bir harfi üzerine 
kasem ederiz. Ne söylersen söyle amenna. Sadakatimiz bakidir.” 

Sultan Veled bir urgan(halat) sarkıttı kuyudan aşağı. Dervişlerden 
Bilal'e 

— İn ve Pirimiz'i sırtına yüklen de çıkar. 

Gece sisli. Soğuk Konya. Eiraf ıssız. Yaprak hışırtılarını 
kapatıyordu köpek havlamaları. Kuyudaki cesedin kokusunu 
önceden almışlardı köpekler; ama Mevlâna'nın Şems'ine kıyan 
vicdansız insanlar kadar zalim değiliz diye, cesede ziyan gelmemesi 
için nöbet tutmuşlardı. Gelenlerin Mevlâna evladı ve dervişleri 
olduğunu kokularından anlayıp oradan usulca uzaklaşmışlardı. 

Yıllarca dergâhta aşçılık ve dervişleri çilehanede eğitmekle görevli 
Ateşbaz, yaşlanmış ve yorulmuştu. Mevlâna babasının emaneti 
Ateşbaz'ın daha fazla yorulmasına gönlü razı olmamıştı. Meram'daki 
bağ evine yerleşmesini söyledi ve ona: 

— Ey ateşle oynayan dostum... Hakkın, emeğin o kadar çok ki, 
bana hediye edilen bağ evini sana bağışlıyorum. Bundan sonra 
orada dinlen. 

— Ama efendim ben sizden ayrılamam. Sizin soluğunuz, kokunuz 
olmazsa nasıl yaşarım? 

— Biliyorum. Artık çorbanı, tiridini özlemeyeceğimi mi sanıyorsun. 
Ben Meram'ı severim. Baharda ve yazın senin yanına gelirim. Hem 
gönlümüze hem midemize ziyafet çekeriz. 

Ateşbaz'ın gönlü alınmış ve Meram bağ evine salınmıştı. Artık bir 
göz odası olan evde sessiz sakin bir ortamda, bülbül sesleri ile 
dinleniyor, Mevlâna'nın çok sevdiği gülleri yetiştiriyordu. 


Bir atlı gecenin karanlığını yararak dergâhtan Meram bağlarına 
doğru yol alıyordu. At terli, binici soluk soluğa, kavak ağaçları ile 
ıssız bağ evine geldiler. Bir göz oda. Odada yanan bir köz ışıklık 
ateş. Kapı vuruldu. Açıldı tahta kapı, gıcırtılarla. Açan geleni tanıdı. 
Gelen açanı Hu... Hu ile selamladı. Önce sağa eğildi başlar, sonra 
öne düştü... Gelen avucundaki bezi uzattı. Aldı kokladı ev sahibi. 

— Efendimiz helva pişirmeni istedi, fakat her zamanki gibi undan 
değil. Topraktan pişirmeni istiyor ve ocakta helva pişene kadar 
Tekasür Süresi'ni okusun, üflesin dedi. 

— Eyvallah... Eyvallah... Kendileri gelene kadar emaneti hazır 
olur. Ya sen, şimdi dönüyor musun? 

— Hayır, bir kabir hazırlayacağım. 

— Amenna... Amenna... 

Helva pişedursun, Mevlâna geledursun, vakit gecenin koynunda 
hırçın çocukça dönedursun... Sultan Veled ve iki derviş sırtlarında 
nöbetleşe taşıdıkları naşı bahçeye getiriyorlardı. Soluk almak için 
bağ evine yaklaşmışlardı ki ney sesi ile durdular. 

Mevlâna yapayalnız tek başına gelmişti. Daha önce Şems'in çok 
isteyip de gelmesi kısmet olmayan bağın başında bağdaş kurmuş 
ney üflüyordu. 

İlk kez babasını ney üflerken görüyordu Sultan Veled ve ilk kez 
duyuyordu bu nameleri. 


“Ey aşkın efendisi ayrıldın sanma 
Sen bendeki ateşi söndürdün sanma “ 


Sultan Veled ve dervişler kanlı kıyafeti ile çuval gibi sarılmış naşı 
büyük bir taşın üzerine usulca koyarlar. “Şems'in bu haline hangi 
yürek dayanır, hangi göz bakar eyvah eyvah” diyerek dizlerine vura 
vura gelen Mevlâna tam naşın yanına yaklaştığında sendeler, 


dervişler ve oğlu tutarlar yere düşmesini engellerler. Ağlar... Ağlar... 
Öyle ağlamaktadır ki asumandan gök gürültüleri Mevlâna'nın 
matemine eşlik etmektedir. 

Babasının halini pek beğenmeyen içi burkulan ağlamaklı Sultan 
Veled: 

— Babacığım su kaynasın mı? 

— Şehitler yıkanmadan kefenlenmeden gömülür. İzin verin son 
kez dostu biraz daha koklayayım, der ve kanlar içinde sarılı Şems'in 
başını okşar, sakalını koklar, yüzündeki kanları parmakları ile 
temizler, koklar, öper. Ağlaması şiddetini artırmıştır. 

— Sana hangi kırılası el vurdu bu hançerleri Şems'im.Hangi 
vicdansız kanlara boyadı nazende bedenini. Arştaki melekler bile 
utanır arzdaki bu ayıptan. Ey Pârende'm kanlı uçmak da mı vardı 
yazgında? Şems'im.. Şems'im beni bırakıp da nereye gittin.Ahhh 
gecenin damarını çatlatsam da seni alsam yeniden kucağıma. 
Dayasam başımı dizine.diye ağıtlar yakıyordu.Sulatan Veled 
babasının başını omzuna almış teselli ederken dervişe sela okuması 
için işaret etti. 

Derviş salâ okur. Dost ayağa kalkar. Tekbir alır. Gece cenaze 
namazı kılınmaya başlanır. İslam tarihinde cenazesi gece kılınıp 
defnedilmesi Hz. Osman'dan sonra Şems'e nasip olmuştur. Namaz 
sonrası Mevlâna dostunun naşını kucaklar, kabre indirir. 

İlk toprağı zar zor atmıştır. Kabrin başına çöker. Kur'an okumaya 
başlar. Sultan Veled, Ateşbaz ve diğer dervişler toprak atmaktadır. 


“Gökyüzü şu ayrılığı duyup anlasaydı 
Yıldızları ağlardı, güneşi ve ayı da. 
Padişah bilseydi ne çeşit tahttan indirileceğini 
Kendi de ağlardı, tahtı ile tacı da. 

Uçan kuş, bilmiş olsaydı niye avlandığını 


Kırılır kolu kanadı, başlardı ağlamaya. 
Sağırdır kulağı ecelin, işitmez feryatları 
Yoksa dayanır mıydı hiç kanlı yürek sağanağına 
Öz çocuğunu yiyen bir dev anadır dünya.” 


Dostlar emanetimiz ortalık yatışana kadar burada misafirdir, sonra 
hanemize getirirsiniz. Şems'in makamı dergâhımızdır. Sultan 
Veled'im! Sırrımızı kimse ifşa etmesin ve vasiyetimdir... Beni 
dergâhımızda dostun yanı başına defnedeceksiniz. 

“Sustum. Tuz basıp yaralarıma, ne kadar susulacaksa o kadar 
sustum! Bir çığlık kanıyor en derininde yüreğimin. Açmadım 
kimselere yüreğimi...! Hançeri sadece kendime sapladım ve 
sustum...” 

Ertesi sabah, kuru ayazın ilikleri dondurduğu bir gün başlamıştır. 
Konya Issız bir şehir havasındadır. Gecesi ölüm kokan şehrin 
gündüzü kıyamet sessizliğindedir. Dergâhın kapısı çalınır. Yaşlı bir 
adam destur ister. Mevlâna'nın huzuruna çıkmaktır muradı. Mevlâna 
dergâhın en köşedeki küçük hücrede diz üstü çökmüş ölü 
sessizliğinde öylece oturmaktadır. Kapının önünde babasından 
endişelenen Sultan Veled ve Kira Hatun âdeta nöbet tutmaktadır. 
Derviş Sultan Veled'e gelen ihtiyarın Mevlâna'ya kıymetli bir emanet 
getirdiğini söyler. Sultan Veled üzerinin aranmasını tembihler. Aranır. 
Herhangi bir şey çıkmaz. Elinde sımsıkı tuttuğu zümrüt yeşili mendil 
dışında. Sultan Veled bu mendili bir yerden tanıdığını ama nereden 
tanıdığını çıkarmaya çalışırken içeriden Mevlâna kapının önüne 
bağırarak çıkar: 

— Kokusu geldi, o geldi. Şems ölmemiş bakın... Dergâhımız 
kokusu ile tütüyor der. İhtiyar adamın elindeki mendili can havli ile 
kapar koklar. 


— Bu Şems'in mendili. Söyle nerdedir o? Yerini söyle, sana 
canımı, her şeyimi feda edeyim kutlu haberine. 

— Baba kendine gel Allah aşkına. Elindeki sadece bir bez parçası. 
Kulağına fısıldar: Gece defnettik ya Şems'i. 

Mendili getiren ihtiyar: 

— Efendim bunu size getirmemi daha önce görmediğim 
yabancılar verdi. 

Mevlâna içeri girer, mendili koklar, eli titreyerek açar. İçinden sarı 
kâğıda yazılmış bir not çıkar: 

“Başımı kesip kör kuyuya atsalar... Şah damarımdan oluk oluk 
kanı akıtsalar... Dokuz yurda tenimi lime lime dağıtsalar... Yedi çakal 
sürüsü vücuduma saldırsalar... Kırmazdı acılar beni, yorardı belki 
teni. Özümsün, özümle ararım Mevlâna'm seni. Yemin ederim ki 
ölümümün gözlerinin önünde olmasını isterdim. Gör ki aşk için ölmek 
ne demekmiş.” 

Mevlâna olduğu yere düşüp bayılmıştır. 
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